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DEĞİRMENCİYAN 
SİVAS ANILARI 


va 


GAZETE YAZILARI 


Bu kitap, Kirkor Değirmenciyan tarafından Sivas Postası Gazetesi'ne 2017-2020 yılları arasında 
gönderilen yazılardan oluşmaktadır. Hayat öyküsü zaten yazdığı anıları içerisinde yer aldığı için 
giriş kısmında ayrıca anlatılmamıştır. Yazım tarzına müdahale etmemek adına herhangi bir 


düzenleme yapılmamıştır. 


AMERİKA'DAN SİVAS'A SELAMLAR 
12. 05. 2017—23:14:07 


Ben SİVASLI yım. 

İsmim KİRKOR. Sivas'ta doğmuş bir ERMENİ vatandaşıyım. 
AMERİKA'da yaşıyorum. 

İŞ ADAMIYIM, çocuklarıma devrettim sayılır bütün işlerimi. 


SİVAS'tan ayrıldıktan sonra, daha hiç Sivas'a gitmedim. Özlediniz mi diye sorarsanız burnumda 
tütüyor. 


SİVAS/ın ismini televizyonlarda, gazetelerde, internette görünce duyunca kalbimde büyük 
akisler oluşuyor. 


80 küsür yaşındayım. SİVAS'ı internetten takip etmeye çalışıyorum. 


Bundan 4 yıl önce Sayın Osman ÇELİK Beyefendi ile internette bir tanışma fırsatı oldu. Gazeteyi 
de oradan takip etmekte idim. 


Osman ÇELİK beyefendi bana SİVAS ile ilgili duygu ve düşüncelerimi kaleme almam konusunda 
çok ısrar etti. 


Ben hayır dedim. Tam 4 yıl hayır dedim. 


Geçen ay beni ikna etti. HAYIR dersem bu delikanlıyı kırabileceğimi düşündüm. Evet dedim. 
SİVAS/ın arşivi olur diye yaşamımı, duyduklarımı yazmaya karar verdim. 


BAŞIMI TAŞ YASTIĞA KOYMADAN bu ERMENİ kardeşiniz, arkadaşınız, gözü yaşlı bir şekilde 
anılarını yazmaya başlayacak. 


Buradan SİVAS POSTASI GAZETESİ ve çok ince bir yazar olan Osman ÇELİK BEYFENDİYE teşekkür 
ediyorum. 


Her düşünceden insanın bu gazetede özgürce yazması bana cesaret verdi. 
Bir SİVAS türküsü var bilirsiniz. 


KADERİME KÜSTÜM SANA KÜSMEDİM diye. Bende biraz öyleceyim. SİVAS'a hiç küsmedim, 
sadece kaderime küstüm. 


Çok uzun yıllardır ayrı olduğum memleketime, cismim dönemese de belki ama şu değersiz 
yazılarım döndü. 


İçimde çok büyük bir heyecan var. Bu yazıyı gece kaleme alırken, ağladım. Abartmak 
istemiyorum ama hıçkırıklarla ağladım. 


Osman Çelik beyfendiyi arayıp yazmayacağım demek istedim. Ancak ben aramadan onun 
mesajını gördüm. 


KİRKOR AMCA yazıyı acele bekliyorum diye yazınca tekrar yazmaya başladım. 
Yaşamda çok şey gördüm. 

ACILAR gördüm, AYRILIKLAR gördüm, AÇ kaldım, ZENGİN oldum. 

Ancak şu uzak diyardaki ERMENİ KARDEŞİNİZ, SİVAS'ı hiç ama hiç unutmadı. 
Birkaç kuşak değirmenci bir aileyiz biz. 

Dedelerim ve daha da öte atalarım değirmenci. 

Güzel Babam TANRI'ya yol almadan, başucunda çok sevdiği Türk arkadaşları var idi. 
Türk, Ermeni, Çerkez, Rum hepimiz Adem Babamızın çocukları değil miyiz? 
Başımı taş yastığa koymadan, bu dünyadan ayrılmadan bazı şeyler yazacağım size. 
Değirmenci Babam'ı yazacağım. 


Beni de yanına alıp köy köy ilçe ilçe değirmen tamiri yapmaya götürünce, hafızama nakşettiğim 
her anıyı yazacağım. 


Onun elleri yarık yarık emek kokardı. Annem de öyle onları yazacağım. Annem de emek 
kokardı. 


Kıt kanat yaşamımızı ikame ederdik. Bir gün de babama şu eksik dediğini duymadım. 


Belki cismim SİVAS'ta değil ama yazılarım orada olacak. 78 yıldır rüyalarımda olan o kurak 
toprakları yeniden yazıp yaşayacağım. 


İlk yazımın girişi olsun. TANRI emaneti olan nefesi verdiği sürece, size yazmaya çalışacağım. 


ÖLÜM KARA BİR DEVEDİR 
20. 05. 2017 — 18:33:30 


Kızılırmak yine coşkun akıyor değil mi SİVASLI arkadaşlarım. 
Coşkun akar Kızılırmak. 

Gür akar Kızılırmak. 

Bulanık akar KIZILIRMAK. 

Yağmurdan sonra çok su getirir dağlardan. 


Bir yürek yangınım var sizinle paylaşabilir miyim 70 yıldır ağladığım bir cenazem var. Bu 
ERMENİ hemşehrinizin gözyaşları 70 yıldır akar durur. 


1950 yılıydı. Anam ırmak kenarına götürdü biz. Yün yıkıyordu. Biz de abimle oyun oynuyorduk. 
Anam işindeydi. Küçük kız kardeşim anamın yanında gah uyur gah oynardı. 

Abim ırmağa girdi. Uzun zaman ırmakta yüzdü. Anamın çık artık demesine aldırmadan yüzdü. 
Ben kıyıda ona bakıyordum. Irmak kenarında bir çok insan işlerini yapıyorlardı. 


Birden abimin çırpındığını gördüm. Anama haber verdim. Anam koşarak ırmağa daldı. Boynuna 
kadar su gelmişti. Abim çırpınıyordu. 


Anamın bağrışmalarına komşularda yetiştiler. Abimi dışarı çıkardılar. Anamı da kenar 
çıkardılar. Abim cansız yatıyordu. 


TANRI'ya yol almıştı. 

Ters çevirdiler, ağzından su çıkardılar ama boşuna idi. 
Abim ölmüştü. 

Anamın feryad-ı fiğanına bütün insanlar ağladılar. 

Bir at arabası ile abimi eve getirdik. 


Anam dizlerini döve döve dizleri yara olmuştu. 


Abimi gören değirmen ustası babam da dizlerini döve döve ağlamıştı. 
Türk komşularımız dahi dizlerini döve döve ağladılar. 

Abimi toprağa verdik. 

Bir yarımdı abim. 

Ağamdı atamdı abim 

Anam o gün ve diğer günler ağlamaktan kendini alamadı. 
Mahallenin büyüğü Fakı Ramazan Amca, anamı teskin etti. 

Anama ve babama güzel sözler söyledi. 


Ölüm bir kara devedir, herkesin kapısına çökecek. Al kanatlı Azrail her kula konuk 
olacak dedi. 


Bu bilge sözü hiç unutmadım. 

Şuan bile yazdığım günlüğümün başında bu söz vardır. 

ÖLÜM KARA BİR DEVEDİR HER KAPIYA ÇÖKECEK 

Anam hep ağlardı. 

Gece vakti işini bitirir, bacılarımla beni yatırdıktan sonra küçük sofada sessiz sessiz ağlardı. 
Baş örtüsünün ucu hep ıslaktı. Onun ucu ile gözyaşlarını silerdi. 


Abim öldükten sonra birkaç ay geçmemişti daha. Benim elimden tuttu ve Fakı Ramazan 
Amca'nın bahçe içindeki masalsı cumbalı evine gittik. 


Eve vardığımızda eşi EŞE BİBİ madımak doğramakta idi. 
Anamı buyur etti. Çalkama verdi. 

Fakı Ramazan Amca namaz eda etmekte idi. 

EŞE BİBİYE dedi ki Hacı Ağa Şahin'ime YASİN okur mu? dedi. 


EŞE BİBİ okur anam neden okumasın, ERMENİSİ, TÜRKÜ mü var cenaze hepimizin Allah 
hepimizin dedi. 


Anam ordan çıkınca ağlamaya başladı. Ben de bunları aklıma yazıyordum. 

Fakı Ramazan Amca'ya anam HACI AĞA derdi. 

Bir gün FAKI RAMAZAN AMCA bize geldi. İki Perşembe gecesi YASİNİ ŞERİF okuduğunu söyledi. 
Anam eline vardı elini öptü. 

Nur yüzlü Fakı Ramazan Amca bir gölge gibi süzülüp gitti 


KIZILIRMAK abimi aldığı günden bu zamana kadar KIZILIRMAK'a bakmadı anam bende 
bakmadım. 


AMERİKA 'da televizyonda dahi KIZILIRMAK” görsem yüzümü çeviriyorum. 


Abimi azgın suları ile alıp Tanrıya armağan etti. 


MANUŞAK HATUN 
25. 05. 2017 — 20:41:14 


İki metreye yakın bir boy, kara büyük gözler, beline kadar inen siyah saçlar. 

Büyük eller. 

Güçlü bilekler. 

Sağ bileğinde işlemeli iki gümüş bilezik. 

Bir kuzuyu tek eliyle kaldıran, az vakitte bir koyunu yatırıp makas ile kırpabilen bir kadın. 

Yeri geldiğinde babama amelelik yapan, yeri geldiğinde on kişiye sini açıp sofra kuran bir kadın. 
Elinde satır bir telis torba madımağı yarım saatte doğrayan bir kadın. 

Komşuları ile iyi geçinen, çocuklarına yarı sert bir kadın. 


RAMAZAN AYI geldiğinde bizlere dışarıda bir şey yeme içmeyi yasaklayan, hasılı yesek de okkalı 
bir şamarı yüzümüze indiren bir dev kadın. 


MANUŞAK HATUN 


Manuşak Abla 

Manuşak Eme 

Manuşak Bibi 

Manuşak Ana 

Manuşak Bacı 

Kemahlı kara gelin 
Kemahlı yetim Manuşak 
Kemahlı öksüz Manuşak 


Benim anam işte yukarda tasvirini, nazarı dikkatinize sunduğum kadın. 


KEMAH"ta iki Ermeni aile arasında yaşanan bir katillik sonucu çocuk yaşta SİVAS'a getirilmiş, 
PİRKİNİK KÖYÜ'ne evlatlık verilmiş. 


Anam 8 yaşında geldim Sivasa derdi. 


Babam PİRKİNİK KÖYÜ”ne çok gidermiş. DUVARCI ustaların yanında amelelik yaparmış. 


PİRKİNİK KÖYÜ”nde bir KİLİSE yanına yeni ek ev yaparken, görmüş anamı. 
Kara bir kız Ermeni türkülerindeki gibi. 


O zaman gelmiş, öte ki zaman gitmiş babam anama dünürcüler göndererek Yüce TANRI'nın 
buyruğu ile evlenmişler. 


BEZİRCİ MAHALLESİNDEKİ bahçeli evimiz insan dolmuş. 

PİRKİNİK KÖYÜ'ndeki anamın evide insan dolmuş. 

Anam çocukluğumuzu hikayeler ile geçirdi bizlerin. 

İki göz odanın içine ayaklı başlı yatarak kardeşlerimle geceleri hikayeler dinlerdik. 
İDARENİN gazı az kalınca üfüler ve aklında kaldığı kadarı ile KEMAH | anlatır dururdu. 
En çok da ASLI ile KEREMİ anlatırdı anam. 

Keşişi kınardı anam ASLI'yı vermediği iççin. 

KEREM i anlatırdı uzun uzun. 

Kemahlı Terzi AGOP Ağa, KEREM'in oraya da geldiğini söylerdi derdi. 

Kızsa ve köpürse de babam da dinlerdi çaktırmadan anamı. 

Güzel ANAM Ermeni komşularımızdan çok Türk komşularımızla çok iyi anlaşırdı. 


Kurban Bayramı ve Ramazan Bayramında bizi giyindirip terkisine alıp komşularımıza gider 
bayram kutlardık. 


Anam garip bir kadındı. 

Çok ama çok fakirdik. Değirmenci ve duvar ustası babam zar zor geçimimizi ikame ederdi. 
Anam kanatkar kadındı. 

Bezirci de, Pirkinik de, cenaze olursa karalar giyer hemen giderdi. 

Anam ağıt yakardı cenazelerde. 


Babam ile Bibim kızsa da anam ağlardı saatlerce. Ağabeyim KIZILIRMAKta boğulup öldükten 
sonra, hiç ağıtları eksilmedi. Cenazeleri de fırsat bilip ağlardı anam. 


Anam garip bir kadındı SİVASLI hemşehrilerim. 
Epey fakirdik. Anamı rahat ettirmek tek dileğimdi. 


Şimdi AMERİKA da hatırı sayılır bir mal varlığımız var ailemizin. Ancak benim bir yanımın içi 
eksik. 


İnsan paradan, varlıktan, şöhretten nefret eder mi ben ediyorum. 
Anam başka kadındı. 

MANUŞAK HATUN 

Kemahlı MANUŞAK HATUN 

Kızılırmak'da boğulan ŞAHİN'in anası 


Birini suya verip 5 kardeşi çiğnemeci ile büyüten MANUŞAK HATUN. 


BEDROS USTA 
28. 05. 2017—12:38:49 


Babam BEDROS. 

Orta boy, vücuduna göre büyük eller. 

Günün her vakti yüzünde gülümseme eksik olmayan bir adam. 
Üzgün olduğu zaman dağlara çöken dumanlar gibi korkunç ürkütücü. 
Babadan Dededen kalma değirmen ustası. 

Bozuk değirmenleri tamir eder, un öğütür. 


TANRI ona öyle bir kabiliyet vermişti ki, bir ilçeye veya köye değirmen tamir etmeye gider, 
gözünü kapatır, değirmenin sesini dinler ve arızayı bulurdu. 


MÜSLÜMAN komşularımız ona BEDİR veya BEDRİ derlerdi. 
Babam bu isimleri de çok sever gülerdi. 


SUŞEHRİ SİS'te bir değirmen tamiri esnasında sol koluna taş düştüğü ve kırıldığı için sol kolu 
hafif az hareket ederdi. 


Ama Kurban olduğum Yüce TANRIM, sol kolundan aldığı gücü sağ koluna vermişti. Sağ kolu 
bir küçük makine gibi çalışırdı. 


Büyük duvar ustaları yanında AMELE, ancak KAZA ve KÖYLERDE usta olmayınca da iyi bir 
duvarcı ustasıydı. 


Hem DEĞİRMEN yapar hem DUVAR örerdi. 

Fakirdik babamın kazandığı ve anamın el emeği ile geçinirdik. 

Bir döşekte ayaklı başlı yatardık. 

Ama mutluyduk. 

BABAMIN ağladığını hiç görmedim. Bir tek ağabeyim ŞAHİN, KIZILIRMAK'ta boğulunca gizli gizli 


ağladığına şahitlik ederim TANRI huzurunda. 
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En yakın arkadaşı Fakı RAMAZAN AMCA idi. 

Onunla saatlerce konuşurdu. Anam da Fakı Ramazan Amca 'ya çok saygı ve minnet duyardı. 
Anam HACI AĞA derdi. 

Babam çok çalışırdı. Köylere Kazalara değirmen tamiri ve duvar örme işi için sık sık giderdi. 
Yolunu gözlerdik. 

Bazen ayları bulurdu. 


Gitmeden de anama BİR EKSİĞİNİZ GEDİĞİNİZ OLURSA Fakı RAMAZANdan başkasından 
istemeyin sizi ona emanet ettim derdi. 


Fakı RAMAZAN Amca da babam yokken günaşırı karısı EŞE BİBİ ile gelip, anama hitaben 
MANUŞAK Bacı bir eksik gedik var mı? derdi. 


TANRIM onun yattığı yeri nur kılsın. Dar zamanımızda yanımızda oldu her bir zaman. 


BABAM köylerden dönünce eli dolu gelirdi. PEYNİR, BAL, PESTİL mevsimine göre elinin 
emeğine karşı bir şeyler getirirdi. 


Elleri yarık yarıktı. Hala aklıma gelince ağlarım ve şuanda bu yazıyı yazarken ağlamaktayım. 
Çırpınır didinirdi bize iaşe sağlamak için. 

ANAM birgün olsun BABAMA ismi ile hitap etmedi ben duymadım. 

BABAM da anama öyle. 

RAMAZAN ayının başlarında MÜSLÜMAN komşularımızı iftara çağırırdık. 

Anam hazırlık yapardı. KETE pişirir, madımak MIHLASI yapardı. 

BABAMI çok severdim. 

Birgün eğer ZENGİN olursam babama hizmet etmeyi çok istedim. 

TANRI yol verdi ön açtı, bahtımı aydınlattı çok ZENGİN oldum Babam göremedi. 

Ağlarım ben buna ağlarım. 


Şu Kocaman AMERİKA bazen bana dar gelir. 
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SİVAS türküsü vardır ya hala söylermisiniz bilemiyorum ama şöyle idi; KADERİME KÜSTÜM 
SANA KÜSMEDİM. 


İşte öyle SİVASIMIN insanları. 

Anamı ve Babamı sizlere anlatmaya çalıştım. 

Ben KİRKOR 

BEDROS'tan olma MANUŞAK'dan doğma 

Bir kardeşi KIZILIRMAK'ta boğulan 5 kardeşin en büyüğü KİRKOR. 
Rüyalarını dahi hala o bozkır şehri olan SİVAS'ta gören KİRKOR. 


BAŞINI TAŞ YASTIĞA KOYMAYA hazırlanan bu hemşehriniz, ÖLMEDEN önce Tanrının 
bahşettiği o arşiv gibi zihnimde sakladığım anıları, GÜNLÜKLERİMDE yazdıklarımı size 
anlatacağım. 
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PAŞAKÖYLÜ KEŞİŞ'İN YILKI ATI 
2. 06.2017—23:19:35 


Zor yıllardı. Geçinmek çok zordu. Babam her köye, her Kazaya değirmen tamirine, taş duvar 
örmeye giderdi. Bazen de çok uzak yerlere gitmek zorunda kalırdı. 


ŞARKIŞLA kazasında 4 ay duvar işi için orada kalmış paralar kazanmıştı. Hatta hem bir 
DEĞİRMENİ kurmuş hem de onun duvarını bizzat kendisi yapmıştı. Orada TONUS denilen 
büyük bir köyde duvar işi sözü almıştı. TONUS ve köylerinde hem duvar örecek hem de bozuk 
olan 2 değirmeni tamir edecekti. 


Anam ile uzun uzun konuştu ve 1 yıllığına o tarafa gitmeye karar verdiler. Mecburiyetti bu 
ekmek aslanın ağzında idi. 


1950'li yılların başıydı. Kıtlık gibi geçim zordu. Anam babam ve kardeşlerim bazı eşyalarımızı 
alarak TONUS'a yakın bir köy olan PAŞAKÖY isminde dağların eteğinde bir köye taşındık. 


Babamın orada tanıdığı KEŞİŞ Efendi bize 1 odası 1 sofası olan virane bir yer ayarlamıştı. Babam 
orayı az buçuk elden geçirdi ve azıcık eve dönüştü. 


KEŞİŞ EFENDİ oralı değildi. ÇUKUROVA tarafından bir nevi sürgün gelmişti. Karısı ve kendi 
yaşardı. Çoluk çocuk yoktu. Bir eşeği var onunla dolaşırdı. 


O yıllarda köy 50 hane kadardı. Derleme toplama bir köy idi. Sürgün köyü sayılırdı. Hatrımda 
doğru kaldı ise 20 hane kadar TÜRK, 10 Hane kadar Kürt, 10 Hane kadar Ermeni 2 Hane kadar 
Rum 2 HANE kadar Çerkez yaşayan ilginç bir köydü. Bir SENARİST olsa o köyden çok film 
yapardı. 


Konan göçen çok olurdu. JANDARMADA eksik olmazdı. 


KEŞİŞ EMMİ ilginç bir insandı. Keşişliği bırakmıştı lakin yine de Keşiş Efendi olarak ÜNLENİRDİ. 
Siyah bir eşeği ile dolanıp dururdu. 


Biz köye yerleştik. Babam önce o köyde pek çok ev tamir etti. O yörenin büyük köylerinden 
Deliilyas Köyünde de evler onardı. PAŞAKÖY üzerindeki Dağ Ardı Köyleri denilen köylerde de 
duvarlar ördü, ağıllar yaptı. 


ANAM da köyde sevilmişti. Aşağı Manuşak Bacı, Yukarı Manuşak Bacı. 


Anam da elli ayaklı kadındı. Kalbur, Gözer, Elek yapardı. 
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Köy halkı da elinin emeği karşılığı, bulgur, yarma, tavuk ve yumurta verirlerdi. 
Bu köye çok alışmıştık. En azından akşam babam bir at bulmuş at ile eve geliyordu. 


KEŞİŞ EFENDİ'nin hemen yanındaydı evimiz. Keşiş Efendi bilgece bir insandı. Güzel laflar eder, 
güzel nasihatlar yapardı. 


Civarda da sevilirdi. 


Beni de çok severdi. Bana sorular sorardı. Benim keskin ticari zekamı o zaman çözmüştü 


sanırım. 
Kapının önünde güneşe karşı oturmuş oynarken ban birgün dedi hiç unutmuyorum; 
Taptığına İyi Tap, Tuttuğun İşi İyi Tut Eğer Muaffak Olamazsan Beni Şu Göllere At derdi. 

Şu göller dediği köyün alt tarafında oluşmuş irili ufaklı gölcüklerdi. 

PAŞAKÖY günlerim çok güzeldi. Köyde olay hiç eksik olmaz, günaşırı iki Jandarma gelirdi köye. 
KÖY sanki hergün yeni bir olay yaşardı. Güz yaklaşmıştı. Köylüler kış telaşına düşmüşlerdi. 


Islanmış buğdayı taştan oyulmuş bir dibek içinde tokmaklarla dövüp yarma yapıyorlardı. SOHU 
dedikleri bu taştan oyulmuş dibeğe buğdayı ıslayıp koyuyorlar ve dört kişi tohmakla bunu 
dövüyorlardı. Kepeği çıkıyor onu rüzgarda savurup yarmasını alıyorlardı. 


Hem YARMA DÖVÜYORLAR hem de türküler söylüyorlardı. İlk defa görmüştüm ben. 
Anam da garibim hiç durmadan kalbur, elek yapıyor ve kışlığımızı tedarik ediyordu. 


O bir yıl çok bereketli geçmişti. Babam da kazanıyordu. Anam da evimizin temel iaşesini 
sağlıyordu. 


Babam sabahın köründe TONUS Köyüne gidiyor orda oranın bir AĞASININ ağılını yapıyordu. 
Birkaç seferinde beni de götürdü. TONUS Köyünde sülalecilik yaygındı. Birkaç ağa vardı o 
zamanlar. Babamın ağılını yaptığı ağanın yanında azap denilen işçiler çalışırdı. AĞA, neredeyse 
karın tokluğuna çalıştırırdı garipleri. Diğer ağaları bilemem ama bu AĞA çıkarına düşkün 
açıkgöz bir adamdı. 


Odasında bir hindiyi tek başına yediğini görmüştüm. AZAPLAR ise çok iyi kalpli idiler. Bir 
defasında yaşlıca bir azap, cebinden çıkarıp avuçlarıma sıcacık KAVURGA doldurmuştu. 


PAŞAKÖY'ün üstündeki KULMAÇ DAĞLARI'na kar inmişti. KEŞİŞİN PINARININ suyu artmıştı. 
Keşişin pınarı vardı o dağlarda. 
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Havalar çok soğumuştu Çok sert rüzgarlar o köyü mesken yapmışlardı. 


Tam kar tipi zamanında UZUNYAYLA tarafından olsa diye konuşuldu bir DORU AT tezip gelmişti 
köye. Gelmiş ve KEŞİŞ'in büyük ahırına girmişti. Aç susuz olan atı Keşiş Efendi intizamla tımar 
attı. OT verdi su verdi AT bir şeye benzedi. 


Haftalar geçti ne arayan oldu atı nede soran. Köyde atın adı KEŞİŞİN YILKI ATI kaldı. Keşiş 
Emminin bir eşeği iki ineğine birde at eklenmişti. 


At çelimsiz güçsüzdü ama zamanla iyi bir küheylana dönüşüverdi. Köyde konu epey bir 
zaman KEŞİŞİN ATI oldu. 


Gün geçer zaman dolanır olmuştu. Bir gece vakti KEŞİŞ EFENDİ bizim pencereye ivedi ivedi 
vurmaya başladı. 


Pencere dediysem camı çerçevesi olan değil. Pencereye naylon çekilmiş öyle pencere. 
Anam babam hızlıca giyindiler. 


KEŞİŞ EFENDİNİN yanında iki kişi. Kız soğuktan donmak üzere yanındaki adam da. Anam onları 
içeri aldı. Sabah öğrendik ki, UZUNYAYLA tarafından oğlan kızı kaçırmış. Peşlerine düşmüşler ki 
bu tarafa dağlardan inmişler. 


İlk defa böyle bir güzel kız görmüştüm. Açık tenli güzel bir kızdı. Korkudan ağlıyordu. 
Gün görmüş babam Değirmenci BEDROS Usta onlara akıl verdi. 
Yarın JANDARMA ya gidin HÜKÜMETE teslim olun sizi kollarlar dedi. 


Onlar da öyle yaptılar. Bizde 2 gece saklandılar. Köylüler dahi bilip görmediler. Bir gece vakti, 
çayırlardan inip TONUS'a oradan da ŞARKIŞLA'ya HÜKÜMETE gittiler. 


KÖYDE her gün çok şey yaşıyorduk. Çok da öğrendiklerim oluyordu. Yokluklu köydü, soğuktu, 
perişanlık vardı ancak kursağımıza bu yıl çok et giriyor, börekler ve tereyağlı bulgur pilavları 
noksan olmuyordu. 


KEŞİŞ EFENDİNİn 2 odalı bir evi bir de geniş ahırı vardı. 


Yine bir gün KEŞİŞ EFENDİNİN orda babam ile akşama doğru oturuyorduk. Gündüz iyi olan hava 
birden köpürmüş bir sis bir kar çökmüştü. 


Aşağı köyden 10 kadar atlı KEŞİŞ EFENDİNİN kapıda durdular. Adamlar kardan adam gibi 
olmuşlardı. Donmak üzere idiler ve gelirken de biraz yollarını kaybetmişler. 
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Bunlar bir DÜĞÜN ALAYI imişler. KEŞİŞ EFENDİ ATLARI içeri çekti. Gelen bu adamları içeri 
buyur etti. 


Dağ köylerinin birine gelin almaya kızaklarla gidilip gelin alınacakmış. Ancak bu öncü birlik 
önceden gidip orda 2 gün kalırmış. Buna da KONAK gitme diye isim koymuşlar. Konak giden bu 
adamlar içerde ısındılar. KEŞİŞ EFENDİ izzet ikram etti. Onlar bırakmadı. 


Ben de ayak ucuna oturmuş bu adamlara bakıyordum. O bölgede GAZE düğünleri denilen bir 
hafta süren düğünler olurmuş. Düğünden önce gidip orada kalırlarmış. Ağırlanırlarmış. Bütün 
civar köyle bu GAZE DÜĞÜNLERİNE çağrılırmış. OKUNTU denilen bir davet gönderilirmiş. 


Sabah olduğunda hava açıldı güneş çıktı ve aşağı köyden gelen bu adamlar erkenden dağ ardı 
köylerine doğru sürdüler atlarını. 


Ben bu gördüklerimi aklıma kaydediyordum Anama da olanları bir bir anlattım. Anam garibim 
işi gücü içindeydi. Bazı zamanlarda köy evlerine kilim dokumaya giderdi. KİLİM dokunurdu bazı 
evlerde. 


RAMAZAN bu köyde canlıydı. Biz ORUÇ tutmazdık ama köylü bize de yemek verirdi. 


RAMAZAN da ilk defa çok yemek çeşidi olurdu. TATAR HOCA denilen ak sakallı yaşlı bir adam, 
evinin damına çıkar yanık yanık EZANLAR okurdu. 


Tanrı rahmeti üzerine dolsun ANAMIN, başı çok ağrırdı. İlaç hayır etmezdi. TATAR HOCA EMMİ, 
babam BEDROS USTA'ya, MANUŞAK BACIYI Dağın ardındaki türbeye götürelim demiş. 


Bir şafak vakti at arabası ile Babam, Ben, Anam ve TATAR Emmi yola çıktı. KUŞLUK zamanı köye 
vardık. TATAR HOCA önde biz arkada vardık TÜRBE HOCASININ elini öptük. 


Türbe Hocası çok alakadar oldu. Ailesi bize sıcak çorba yanından tandır çöreği ikram ettiler. 
Türbe Hocası anamın başına dualar okudu. 


Türbe Hocası Kızım tabibin ilaçlarını kullan, ben de Peygamber Efendimiz ismine sığınarak 
dua okudum. İznillah feraha erirsin dedi. 


Anam saygılı kadındı. Uzandı Türbe Hocasının elini öptü. Dağ Köyünden akşama doğru 
PAŞAKÖYE geldik. O günden sonra anamın çekilmez baş ağrıları git gide azaldı. 


Yine bir gün TATAR HOCA türbeye gidecekken, Anam Manuşak Hatun, günlerce özene bezene 
işlediği OYALI YAZMAYI türbe hocasının hanımına gönderdi, selamlar yolladı. 


Bahar kokusu gelmişti dağlardan. Çiçekler açıyordu. KEŞİŞ EFENDİ beni de yanına aldı. 
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KALECİK denilen bir tepeye götürdü. KEŞİŞ EFENDİ orda TANRI'ya ibadet etti. Burada 
MANASTIR varmış dedi. 


Sonra yakınlarda koynunda bir göl olan dağa vardık... Karşıda gözüken büyük dağı sordum, 
Keşiş Emmi; O dağ büyük Tecer Dağı'dır dedi. 


Köy gece karanlıklar köyü sayılırdı. Baykuşlar öter, köpekler ulur, dağın korkutucu gölgesi köye 
inerdi. Kağnı gıcırtıları dağın üstüne doğru inileye inileye giderdi. 


Yine bir bahar sabahı, köyün ortasında sığır toplanırken, bir evden ağıt sesleri ortalıkta dolaştı. 
Anam öğrendi ki gece doğum yapan bir loğusa kadının çocuğu sabah ölmüştü. 


KÖYDE lohusa kadının çocuğunu AL KARISInın boğduğu yayıldı. 
ANAMA AL KARISI ne? diye çok sordum. Sonunda anlattı. 


Dedi ki Bir dudağı yerde, bir dudağı gökte, saçları örülü koca bir karıdır. Cihanı dolaşır doğum 
yapan lohusa kadınların odasına girer çocuğunu boğar dedi. 


Köyde kadınlar arasında bir AL KARISI masalı konuşuluyordu. Hatta komşumuz anamın sırdaşı 
NACİYE BİBİ, oğul ne diye loğusa kadını yalnız bıraktılarsa, bir herif mintanı veya Kuranı 
Azümüşşanı yanına koysalardı, o SOYHA Al Karısı yanaşamazdı diye söylenip duruyordu. 


Bu olaylardan sonra geceleri yalnız yatamaz olmuştuk kardeşlerimle. ANAM aramızda yatardı. 
Hatta köylü KEŞİŞİN YILKI ATINA sabaha kadar AL KARISININ bindiğini de söyleyiveriyorlardı. 


KEŞİŞ EMMİ yok öyle bir şey dese de Köylü konuşuyordu duvar diplerinde ben de 
duymaktaydım. KEŞİŞ EMMİ'nin ahırı yanı başımızda idi. KEŞİŞİN karısı akşama doğru inekleri 
eşeği ve atı ahıra sokar kapıyı da kilitlemezdi. 


Ben de merak dürtüsü ve korku ile ahırın yırtık olan naylonlu penceresinden karanlık 
çökmeden YILKI ATINA bakardım. 


Hatta ahırdan at sesleri gelince koşarak bakardım. Bir sabah at sığıra gidecekken baktım ki atın 
yeleleri örülmüş. KEŞİŞ EMMİ ve karısının atın yelelerini örecek zamanları yoktu. 


Akşam SIĞIRDAN at gelince yelelerini çözdüm. Sabah baktığımda yelelerini yine örülmüş 
gördüm. At da yorgundu. Köylülerin dediğine inanmaya başlamıştım. Aklımdan AL KARISI gece 
ata biniyor sabaha kadar onu sürüyor diye düşünmeye başladım. 


Anamgil akşama NACİYE BİBİ'lere gitmişlerdi. Ben de ahırın kenarına tustum. Ahırdan at sesi 
gelmeye başladı. TANRIYA sığınıp kapıyı hemen açtım. İçeri girdim ki at ahırın ortasında dönüp 
durmakta idi. Yeleleri de yine örülmüştü. Korkarak kaçtım. 
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Her ne kadar üzerinde AL KARISINI görmesem de köylülerin anlattığı tevatüre inanmaya 
başladım. Olanları ANAMA anlattım. Anam inanmadı. Keşiş Efendinin karısına anlattım 
inanmadı. 


Ben ardı arkasına KEŞİŞİN YILKI ATINI takip etmeye devam ediyordum. Yine yeleleri örülü ve at 
gece ahırda boşanıp koşuyordu. O bebeğin ölümü üzerinden tahminin bir ay geçmişti ve bu 
olanlar devam etmekteydi. 


Ben AL KARISININ gece KEŞİŞİN atına bindiğini ve sabah kadar at üzerinde dolaştığına 
inanmıştım. 


Bir ay boyunca gece ahırdan patırtı gürültü eksik olmamıştı. Bir sabah KEŞİŞİN karısı ahıra 
girdiğinde atın çatlamış bir şekilde yerde yattığını görüp KEŞİŞ Efendi ve BABAMI çağırmıştı. 


Koşarak bende gittim. 
KEŞİŞ EMMİ at çatlamış dedi. Babam da içerde at çatlar mı Keşiş Efendi? dedi. 


KEŞİŞ EMMİ atın koltuk atlarına baktı koltuk atları köpüklenmişti. Ancak koşan atın koltuk 
atları terler dedi. 


Ben de hemen yelelerine baktım ve yeleleri yine örülüydü. İrkildim oracıkta. Birkaç adam ile 
atı sürükleyip yukardaki dereye götürdüler. MUNDAR atı birkaç köpek, gece de tilkiler iki günde 
yediler. 


Köylünün dilinden düşüremediği KEŞİŞİN YILKI ATI esrarengiz bir şekilde çatlayarak yeleleri 
örülü bir vaziyette ölmüştü. Kimse bu sırrı çözemedi. (YAŞIM seksene dayandı ve ben hala o 
çocukluk zamanında düşündüğüm yerdeyim.) 


KEŞİŞİN YILKI ATI köyün dilinde daha uzun yıllar devam etmiştir. 


Ailecek bir yıl kaldığımız bu köyde çok hatıram var. Babam duvarları örmüş iyi de kazancımız 
olmuştu. Yazın SİVAS'a döndük. Anam MANUŞAK HATUN o köyden kışlık erzak getirdi. 


SİVAS'A gelince de köyü unutamadık arayıp sorduk. Yine göçler oldu, konanlar göçenler oldu, 
Jandarma eksik olmadı. 
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ABA KADIN 
18. 06. 2017— 19:29:33 


GÜZ mevsimine girmiştik. 


Babam BEDROS USTA, yazın hem değirmen tamiri yapmış hem taş duvar örmüştü. Kazancımız 
kışı yarılar gibiydi. Yine de iş bakınmaktan durmazdı garibim. 


ÇAYIRAĞZI'nda düğün vardı beni de götürmüştü. POŞA HASAN Emmi ile iyi konuşurdu. Hasan 
Emmi, ŞARKIŞLA da bir AĞIL yapımı işi olduğunu babama söylemiş. Babam çok sevinmiş hay 
hay HASAN AĞA demiş. 


Düğünden gelince anam MANUŞAK HATUNA söyledi, anam garibim gitme demedi. KILIÇ GİBİ 
KIŞ GELİYOR ne çare git dedi. 


1950'lı yıllardı. Babam beni de götürdü. BANA oğlum yaşın küçük ama elimin değneğisin sen 
de gel dedi. 


Yola çıkmadan evvel babamın TAŞHAN içinde arkadaşı vardı. Ondan biraz borç para aldı anama 
verdi. Bir eksiğin gediğin olursa darda kalma dedi. 


İlk önce ŞARKIŞLA yolunda HANLI Köyüne vardık. Orada bir evin damını yaptı babam 3 günde. 
GÜNEY Köyünde de 4 günlük temel atma işini gördük. 


HANLI ve GÜNEY Güzel köyler idi o senelerde. 


Yalnız ahalisi pek tembel, pek iş bilmezdi. DUVAR diplerinde güneşin gölgesini izlerlerdi. 
Güneş ne yana döndü dönerlerdi. Çalışmayı sevmezlerdi. 


ŞARKIŞLA ya vardık. Şarkışla güzel yapılı evleri olan büyük bir kaza idi. BABAMIN evvelden bu 
yana tanıdığı bir terziye vardık. Yemek ikram etti. 


Akşama doğru bir at arabası ile Şarkışla'nın doğu tarafına düşen tepelerin üzerinde bir mezraya 
vardık. 


Üç tane ev vardı. Orada koyun AĞILI yapılacakmış. Bir küçük Odaya bizi yerleştirdiler. Mezrada 
200 civarında koyun vardı sanırım. Çoban da vardı. 


Babam ağıl için kolları sıvadı. Üç tanede yanında AMELE vardı. Ben de ayak işlerini yapmakta 
idim. 
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İyi insanlardı. Evde yaşlı bir kadın vardı. Ona herkes ABA diyordu. Bende ABA demeye 
başladım. ERKEK gibi bir kadındı. 


Gün doğmadan kalkar inekleri sağar, buzağıları çayıra salardı. Pinnikten tavukları çıkardı. 


ABA, babamdan beni aldı. Bana yaren olsun ben onun şalvarını, yün çorabını işliğini 
veririm KİVRA dedi. 


Babam da tamam dedi. 
ABA kadın, saman ile karılmış çamur ile kerpiç yapacaktı. İlk defa görmüştüm bunu. 


Bir tahta şekil vardı. İki gözü kare şeklinde, iki gözü dikdörtgen şeklindeydi. Çamur onların içine 
konuluyor, ben çiğniyorum ve şekilli kerpiçler oluyordu. 


ABA kadın TANRI rahmetini eksik komasın çok iyi insan evladıydı. Ben küçüğüm diye işleri 
kendi yapar bana az bir iş bırakırdı. 


Öğlen yemek vakti de tereyağlı bulgur pilavını hem ağıl yapanlara hemde bize verirdi. Bana da 
gıcır gıcır bir çift çorap giyindirmişti. 


İlk evvel ABA kadından çok korkmuştum. Babayiğit, sert bir kadındı. Bütün çocukları çok 
korkarlardı. Ama bana bir defa olsun kızmadı Aba Kadın. 


İNSANOĞLUNUN acısı ve gözünün yaşı aynıdır bilir misiniz Acının TÜRKÜ, ERMENİSİ yok. 
Niçin mi? Söyleyeceğim. 


ABA kadın bana SİVAS'ı sordu anamı sordu, kardeşlerimi sordu Ben de anlattım. Hatta büyük 
ağabeyim ŞAHİN'in bir gün KIZILIRMAK'ta bile boğulduğunu öldüğünü de söyleyiverdim. 
Baktım ABA kadın ağlamaya başladı. 


O gün bugündür kulağımda küpedir ki, gözyaşının MİLLİYETİ yoktur. 


BABAM da ağılın temelini atmış, garibim çalışıp durmakta idi. Gece de bir göz odada yatma 
zamanı beni sorguya çekerdi Aba kadın sana iyi bakıyor mu? diye... 


Bu dağdaki mezra çok güzeldi. Kapının önünden akan pınar buz gibi idi. Alışmıştım. Alışmasan 
ne çare evde horanta babam ve benim elimi gözlemekte idiler. 


Mezrada koyunları güden bir çoban ve birde ona yardımcı olan taşlayıcı denilen çobanın 
yardımcısı vardı. O yardımcı bir gün köyü GEMEREK'e kaçtı. Çoban yalnız kaldı. 


Çoban Babama Bedros Emmi aha şu oğlan bir hafta benle gelsin daşlayıcı bulana kadar dedi. 
Emeğini yersem zehir zıkkım olsun dedi. 
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Babam tamam dedi. ABA kadın da çobana oğlana göz kulak ol, Allahın emaneti dedi. 
Bir haftalık çobanlık günüm başlamış oldu. 
Ben ne anlarım çobanlıktan. BEZİRCİ mahallesinde sürü mü var? 


KOYUN SÜRÜSÜ ikindi vaktı dağa çıkıyordu. Bende elimde değnek dağlarda sürü kovalamaya 
başlamıştım. 


Anam, bacılarım ve SİVAS BEZİRCİ MAHALLESİ gözümde tütmekte idi. 


ÇOBAN korkutucu bir adamdı. Anamın anlattığı masallardaki kötü adamlara benzerdi. Kalın 
kaşları, kalın bıyıkları vardı. Ancak o gün anladım ki insanları ilk görünce karar vermemeli 
tanımalı. 


Çobanı tanıdıkça aslında mezra insanlarının dediği Deli Mısa (Musa) iyi bir adamdı. 
Bana da takılırdı ara ara hay gidi ERMENİ balası diye. 


SÜRÜ gece dağda yatardı. KEÇE denilen yünlü bir şeyi üzerimize alır uyurduk. Sürü yatınca 
bizde yatardık. İlk gece çok korkmuştum. Kangal Köpekleri sağa sola koşmaktaydılar. MISA 
EMMİ korkmayasın onlar tilki kovalar derdi. 


SÜRÜ yatınca MISA EMMİ bir ip çıkardı bir kocaman koyunun boynuna bağladı, bir ucunu da 
benim koluma bağladı. Dedi ki buna bağcak derler. Gece sürü giderse koyun seni çeker 
uyandırır dedi. 


Gerçekten de sabaha doğru sürü gitmeye başlamış. Koyun kolumu bir çekti az kalsın beni 
sürükleyecekti. Bende hemen uyandım MISA Emmiyi çağırdım. 


MISA EMMİ'den bahsetmem gerekli. Okuma yazması yok idi. PINARBAŞI'ndan gelmiş buraya 
çobanlığa. Fakir gururlu bir adamdı. Bazen bilgece laflar ettiği eksik olmazdı. 


Bir gün demişti ki Oğul insan odur ki çalışa kazana. Amma şunu da bilesin ki MUHANNET 
KAPISINDA SULTAN OLMAKTANSA, Kuru Ekmeğin Beyi Ol. 


(Bu güzel öğüt bana yol gösterdi. AMERİKA'daki Fabrikamın içine büyük harflerle bunu 
yazdırdım; MUHANNET KAPISINA SULTAN OLMAKTANSA, KURU EKMEĞİN BEYİ OL.) 


Mısa Emmiye alışmıştım. KAVAL da çalardı. Uzun uzun kaval çalardı. PINARBAŞINDA kardeşleri 
tarlalara konmuşlar. Derdi ki beni dede yetimi çıkardılar. 
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Dağda pınarda bir gün ayaklarını yıkar iken, ökcelerinin yarık yarık olduğunu görmüştüm. 
Senelerce dağda idi. Ayaklarına baktığı gördü bana dedi ki Kırk Gün Daban Eti Bir Gün Av Eti. 


Emeği alnının teri ayak yarıklarında saklıydı. Çalmadan, çıromadan emeği ile kazanıyordu 
çobanlık hakkını. 


Gündüz öğleye doğru sürü mezraya gelirdi sağılmak için. Büyük TANRIM rahmet etsin mezra 
girişinde ABA beklerdi bizi. 


Hemen çoban MISA EMMİYİ hesaba çekerdi. Oğlanı gece uyut hemi Deli Mısa, o elin garibini 
yorma. Allahın emaneti. O ladiger (yadigar) derdi. 


BU ABA kadının bu lafları bana güzel gelmekteydi. 


AĞIL inşaatı yükselmişti. Babam öküzlerle karşı dağdan çağ taşı denilen büyük taşlar getirmişti 
dört tane. ÇAĞ (köşe) taşları duvarların dört kenarına yerleştirilir ve yapıyı sağlam tutardı. 


Biz ERMENİ Milleti taşla evli sayılırız taştan çok iyi anlarız. 


Babam çağ taşlarını yerleştirirken beni yanına sesledi koştum vardım. Dedi ki bak, bunca taş, 
bunca helik (küçük taş), ahanda bu 4 tane ÇAĞ (köşe) taşına bağlı. Bu köşe taşları olmasa, 
bunca taş işe yaramaz dedi. 


Büyüyünce küçük taş olma, çağ taşı ol ki herkes senin kölgende olsun dedi. Büyünce anladım 
bu sözü ve babama verdiğim sözü de tuttum. 


(Eğer bugün AMERİKA'da iş yerlerimde yüzlerce insan çalışmakta ise bu sözü ve babama 
verdiğim sözün çok önemi var.) 


Bu dağ başındaki mezraya geleli bir ayı geçmişti. Ekinlerde harmana dökülmüştü. Bir çift öküz 
düven denilen dişli tahta ile eziliyordu. Ben de öküzleri sürmekten hoşlanmakta idim. Ekinler 
serilmiş yuvarlak şekilde, ben düven ile onların üzerinde öküzleri dolaştırmaktaydım. Evin 
erkekleri AĞIL ile ilgileniyorlar ABA KADIN ve ben DÜVEN sürmekteydik. 


ABA KADIN yaba ile karıştırıyordu. Öğlen vakti öküzler ot yiyor bizde tereyağlı pilav yiyorduk. 
Babam da göz ucu ile hem ağılı yapıyor hem de bana bakıyordu. 


Yine bir kuşluk zamanı, 2 tane eşek ile ÇERÇİLER mezraya doğru geldiler. DARENDE tarafından 
gelmişler. Kabuk, dut heybelerinde. 


ABA KADIN bir çalkama verdi gariplere boğazları kurumuş idi. Buğday verdi epeyce dut aldı. 
Pekmez aldı Adamlar KALEKOY'e doğru süzülüp gittiler. 
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Bizde günlerce dut yedik bu sayede. Gündüz çalışmaktan herkesin canı çıkıyordu. Sürülen 
ekinler toplanıyor rüzgar çıkınca da yabalarla TIG savruluyordu. TANRI bereketli vermiş çok 
buğday, arpa oldu. 


Ben bu mezraya alışmıştım. Bir gece babam BEDROS USTAYA ANAMgilide alsak gelsek buraya 
iki göz oda yapsak yaşasak dedim. Babam kurban olduğum değirmen ve duvar ustası Bedros 
gülümsedi. 


Biz MÜSLÜMAN değildik. Orada hiç kimse bize neye inandığımızı sormadı. 


ABA KADIN namazlarını kaçırmaz çok dualar ederdi. TANRIYA gözyaşları ile yakarırdı. Ayağının 
tozuna kurban olduğum, eşiğinde Kıtmir olduğum, Muhammed Mustafa hürmetine diye göz 
yaşı akıtırdı. 


Ben bir gün ABA namaz kıldıktan sonra neden ağlıyon diye sormuştum. Bana dedi ki ay kuzum 
Abanın aha şu bağrını yar bak ki ne dertler var dedi. 


O zaman anlamadım bu sözleri. Şimdi yaşım 80'e geldi, şimdi anlıyorum. Hatta bazen ABA 
kadının sözü aklıma gelince ağlamaktan geri durmuyorum 


#** 


Babam AĞILI bitirmek üzereydi. Havalar da iyice soğumuştu. Kıragılar düşmeye başlamıştı. 
Babam ağıl örüyor. Bende ne iş olursa yapmaya çalışmaktaydım. 


Çalışıyorduk ama emeğimizi de alıyorduk. Babam PEYNİR, YAĞ demişti Aba kadına o da bol bol 
hazır eylemişti... 


Yalnız yaşı 90'a dayanmış olan ABA KADIN evvel çok zaman başım ağrıyor diye dert yanar idi. 
Beyaz bir tülbentin içine patates dilimler başına sarardı. 


(İnanır mısınız SİVASLI dostlar şimdi AMERİKA da Özel Doktorum olduğu halde, ben bile 
bazen başım çok ağrıyıp ilaçlar kar etmediği zaman ABA Kadından gördüğüm başa patates 
sarma işini yapmaktayım ve de ağrılarım hafiflemekte.) 


Mezrada ağıl bitmiş sadece damı çatılmakta idi. Babam ile Aba kadının yetişik evlatları 
KAĞNILAR ile ŞARKIŞLA'nın bir köyüne ARDIÇ ağacı almaya gittiler. Ardıç AĞAÇLARI ile damı 
çatacaklardı. 


Ben oralarda köpekler ile oynaşırken, ABA KADININ büyük gelini dizlerini döve döve 
bağrışmaya başladı Yetişin ABAM düşmüş kalkmıyor diye. 
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Bu figanı duyan diğer kızlar ve gelinler de koştular bende koştum. Çeşmenin yanında düşmüş 
ağzının kenarcığında azıcık kan vardı. Bir yaygı içine koyarak eve getirdiler. TANRIYA yol almıştı 
ABA KADIN. 


Odasına yatırdılar. Az zaman geçmişti ki KAĞNILAR GICILAYARAK geldi. Oğulları gelip ağzını 
gözünü öptüler. 


MATEM çökmüştü. BABAM da çok yandı. Ben de çok ağladım. Duyanlar geldi baş sağlığı 
verdiler. MEZRA, mezar olmuştu bana. Birkaç gün sonra babam ve Abanın oğulları AĞILI 
bitirdiler ancak kimsenin ağzını bıçaklar açmadı. 


MEZRANIN neşesi, hanım ağası ABA (benim için ANA) Kadın çok hürmet ettiği TANRIYA ve adını 
her andığında elini yüreğine götürüp salavat söylediği Muhammed Mustafa'ya yol almıştı. 


TANRIYA samimi hürmetkardı. Onu NAMAZ kılarken ağlar halde hala anımsamaktayım. Keşke 
neden ağladığını öğrenseydim keşke. 


Koyun AĞIL bitti. Bize yol göründü. Bulgurumuzu, yarmamızı, yağımızı, peynirimizi, bir de 
kara oğlağı at arabasına yükledik. 


Babam sağı solu toparlarken ben son bir defa ABA KADININ mezarına vardım. Bana KİKO derdi. 
Mezarı ile konuştum. ABA Kikon gidiyor dedim. Mezarını ellerimle okşadım. Biliyorum ki öyle 
güzel iyi bir insanı YÜCE TANRIM Cennetinde konuk etmiştir buna inanıyorum. 


MEZRA insanları ile vedalaştık. 
Döndük SİVAS'a BEZİRCİ MAHALLEMİZE. 


Anam bizi görünce sevindi. Çok da öte beri getirdik. KIŞLIK yiyeceğimizi tamamdı. Paramız da 
vardı Tanrıma hamd... 


Ben günlerce anama ve bacılarıma ABA kadını anlattım. ANAM da garibim gözü yaşlı idi. Ben 
anlattıkça ağlar, göz yaşlarını yemeninin ucuynan silerdi. 


ANAM da derdi bana hep aha şu içimde neler var diye ABA KADIN da aynı şeyi söylerdi. 
Belkide ANADOLU böyle bir şey zannımca ANALARIN yüreğinde. 
Böyle kadınlar yok artık. ABA kadın ve anam Manuşak Hatun gibi kadınlar kalmadı. 


Bir gün İNGİLTRE de bir iş yemeğinde MARGET TEACHER'e SİZ BİZİM SİVAS'ın KADINLARINA 
BENZİYORSUNUZ dedim. Çok şaşırdı SİVAS”ın İnceleyeceğim dedi... 


Hala SİVAS'ın kadınları öyle mi hemşehrilerim? 
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ELİN NİYE KOYNUNDA KUZUM? 
7.07. 2017 — 22:57:07 


Babam Bedros Usta, SİVAS'ta pek çok iş yapmış elinin emeği karşılığını da almıştı. Bütün aile 
babamın eline bakıyorduk. KITLIK, AÇLIK, YOKLUKLU günlerdi. 


Kurban olduğum, karametli anam MANUŞAK Hatun da boş durmazdı. Sabahın köründe kalkar, 
gün aşana değin çalışırdı. . Bütün horanta ellerine bakardık. Muhannete muhtaç olmamak için 
kara karıncayı kara herkte bulmalı derdi anam. 


Şu kocamış bedenim, kocamış aklım unutmaz ki 1950'li yıllardı. 


(Hemşehri kardeşlerim der ki belki, kaç yıl önceyi nasıl hatırlarsın ?. Cevabım şudur ki, bende 
bir marifet yok Yüce TANRIM”ın verdiği kuvvetli hafızadır beni besleyen.) 


BEZİRCİ Mahallesindeki hanemize ULAŞ'tan babamın arkadaşları gelmiş ve GÜRÜN'de bulunan 
halamdan haber söylemişlerdi. Halam illa da ağabeyim bir yol gelsin diye haber etmişti. 


Babam da bir yol gidip bakalım demişti. Anam karametli MANUŞAK Hatun iyi olur bir yol gidin 
de gelin deyiverdi. 


Babam değirmen ve duvar ustası Bedros Usta, KIZILKAVRAS köyünde bir iş görüp GÜRÜN'e 
gidecektik. 


ULAŞ'a muhtelif vasıtalarla vardık. ULAŞ'ta babamın kirve dediği ALEVİ arkadaşı tanıdığımız 
birinde at arabasını aldık. Yaşlı adamdı zaten at arabasını kullanacak takadi çoktan çekilmişti. 
Bir doru bir kır atın çektiği araba usul usul yola düştü. 


Kangal MANCILIK Köyü 


MANCILIK Köyüne vasıl olduk. Babam bu köye bizim köy derdi. Nedeni de şöyle imiş. Dedem 
bu köydeki KİLİSEYİ kesme taşlardan yapan usta imiş. Bir kilise yeri varmış, DEDEM de onun 
yerine çok güzel bir kilise yapmış. 


İlk defa gördüğüm bu köy çokca güzeldi. ERMENİ aileler de var diğer ailelerde vardı. Karışık bir 
köydü. İSA Efendimize inananlar çoktu... Babam vardı KİLİSE duvarının yanına elini sürdü 
gözlerinden yaşlar aktı. Ben de baktım ona. 


Sonra ayarı bozuk olan değirmene gittik. Babam bir saat olmadı ki değirmene ayar verdi. 
Değirmenci çok sevindi. Dedi ki hele de gidinin Bedros Ustası, ahanda şu SİVAS elinde sen gibi 
bir zanaatkar var mıdır acep? dedi. 
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Babam ustaların ustasıydı bana göre. Değirmene girdi gözlerini kapattı ve şurda arıza var dedi 
ve onardı. ALEVİ büyüğü 80'lik ALİ HAYDAR ağa gelip alnından öptü babamın. ZARA'nın 
Meryem Ana Köyünden gelip burada bir müddet değirmen işine yardım etmiş bir piri faniydi. 


İnsanlar babamı övdükçe ben gurur duydum. Büyünce babam gibi olmaya aht eyledim. 


Karanlık çökünce, Ali Haydar Emmi aldı sazı eline. Bir türkü söyledi ki babam dahil orda bulunan 
civar köyler halkı duygulandılar ki hemde nasıl. Babam dedi ki Dede ne yanık okudun amma 
Ali Haydar Emmi yanıklık bizde değil oğul, ahanda şu sineye nakşolan KERBELA acısında dedi. 


Deyişler devam etti. Deliktaşlı köylüler de RUHSATİ Baba dedikleri bir Türkmen dervişten 
sözler söylediler. TANRIM ne güzel deyişlerdi. 


(Ben o gece yaşananları hafızama kayıt ettim. Eğer bugün varlıklı bir insan isem, bu 
zenginliğimin altında yatan, SİVAS'ın bana verdiği manevi bilgilerdir.) 


Ne güzel geceydi. Her dinden her milletten insan vardı. SİVASım benim bu işte ne güzeldi. Sanki 
MANCILIK KÖYÜ Birleşmiş Milletlerdi Türk, Kürt, Ermeni, Karslı, Göçmen... 


GÜRÜN 


GÜRÜN'e doğru yol aldık. Azığımız da vardı uzun yollar için anam hazırlamıştı. Bizim Bezirci'ye 
göre GÜRÜN bağlık bostanlık. Derenin içinde sular akar. Ahalisi de çok gayretperver. Munis 
insanlar Taşların içinde bağ bostan eylemişler. 


GÜRÜN'de kenar bir yerde halamın bahçe içinde küçük evi vardı. Doğruca vardık. Halam koştu 
öptü kucakladı ikimizi. Eniştem TERZİ idi. Bir elinde bin marifet olan adamdı. Biz eve giripte az 
biraz nefes almaya başladık ki, SEDA HORKUR yakınmaya ağlamaya başladı ardı arkasına. 


ENİŞTEM Malatya'ya da dükkan açmış ara sıra oraya da gitmekte imiş. Halam anlattı anlattı 
anlattı. Babam kurban olduğum Bedros Usta, sakince dinledi. İkindi üzeri eniştem geldi, oda 
anlatı anlatı anlattı. Çocuk yaşımda bildim ki, aylara varan kavgalar olmuş ve halam babamı 
aracı çağırtmıştı. 


Babam ikisini de azarladı. Bana döndü dedi ki Bacı benim emme, elin adamında suç yok, 
bacımda suç. Urum inadı var dedi. 


Biz oraya varalı birkaç gün olmuştu ki evde biraz yumuşamalar barışmalar baş verdi. Sevdiğim 
KELECOŞ yaptı bolca. Babam gündüzleri GÜRÜN içine gider, orda bulunan ERMENİ CEMATİ ile 
sohbet eder, az buçuk iş kovalar, SİVAS'a eli dolu gitmeyi murad ederdi. 
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GÜRÜN kazasında o zamanlar bayağı ERMENİ cemaati vardı. GÜRÜN'de başka bir duvar ustası 
babama CELİKANYURT köyünde bir ağıl çatılacak, benim elimde iş var sen bir yol git demiş 
babam sevinerek eve gelmişti. 


SEDA Halam Kirkor kalsın sen git dese de ben durmadım babam ile at arabasıyla çıktık yola. 
Babam beni de her gittiği yere götürürdü, aslında eğitirdi. Sen elimin deyneğisin derdi. 
Kişi odur ki elinde bir zanaat varsa 10 adama bedeldir. İSA Efendimiz elinin emeğini yer, alın 
terinden başkasına meyl etmezdi derdi. 


Eğer bugün başarılı bir İŞ ADAMI olduysam babamın beni her gittiği yere götürmesinin payı 
çok. 


GÖL KENARINDA İstirahat 


At arabası yolculuğu da güzel olur. Yavaş oluyor ama bağları bostanları görüyorsun. Bir doru, 
bir kır at aldı bizi götürdü yollar üzerine. Ara ara da mola verip atları dinlendiriyorduk. Babam 
o yolları iyi bilirdi defatle buralara gelmiş gitmişti. Bazen da sapa yollardan gidiyordu araba ile. 


Bir gölün kenarına geldik atları çözdük, örkledik yayılmaya başladılar. Biz de halamın koyduğu 
azıkları tam yiyecekken, önünde 50 civarında koyun olan bir adam yamacımızdan geliverdi. 
Selam etti babama babam da ona selam etti. Koyunları yayılmaya bıraktı çöktü yanımıza O da 
TANRI ne verdi ise bir bohçadan azık çıkardı sundu ortaya 


Birkaç çeşit yemek olunca babam İbrahim Halil sofrası oldu bu dağ başında dedi. Koyunları 
getiren ağbi de gülerek aha benim de adım İbrahim, ÇELİKANYURT'un yakınındaki köydeyim 
dedi. 


HAK İBRAHİM'e Kıyar mı? 


Babam ile hoşlukla sohbete daldılar. Ben de birkaç koyun kişifledim (gözetlemek) tuttum 
sevdim. Ben koyunlarla eğleşirken o ağbi de bana bakıyor gülüyor babam ile de sohbet 
ediyordu. AYGIR GÖLÜ derler dedi o abi bu göl için. Hatta bir de destan söyledi ki o da şöyle 
imiş vaktinde bir beyin atı girmiş içine o sebepten oluvermiş Aygır Gölü. 


O abi bana da sayılı sorular sordu konuşturdu. . Babam o abiyle çok konuştu derken uzaktan, 
dört eşekle çerçiye çıkanlar gelip bağdaş edip çöktüler. Eşeklerin yükünü yıktılar sağolsunlar 
bana kabuk, dut verdiler yedim. 


Fakir insanlardı bizim gibi amma bir avuç dut bizim zenginliğimiz oldu. Uzun boylusu şu ÇAĞRI 
sinemasındaki HAMZA ya sureti benzeyen çerçicilerin rehberi olsa gerek, namaza durdu. 


27 


Yamaç yamaca oturdular. Babama nerden geldiğini sordular babam da, SİVAS'dan geldik 
BEZİRCİ MAHALLESİ derler orda eğleşiriz. Değirmen ve Duvar ustasıyım. GÜRÜN ünüzde bir 
bacım var onu yoklamaya geldim dedi. 


Yaşlı çerçi İbrahim ağbiye de sordu; sen kimsin necisin dedi. Oda adım İbrahim dedi. Köyünü 
de deyiverdi ancak hatrımdan çıktı. Çerçiler, Babam ve İbrahim abi koyu bir sohbete girdiler. 
Önlerinde dut kabuk... 


PEYGAMBERLERE konu geldi. İbrahim Peygamber de konuşulurken, kurban olduğum babam 
Bedros Usta, temiz yüzlü İbrahime dönerek; Ateş neden yakmaz imiş? dedi. Koyunları getiren 
abi de Hak HALİL'ine kıyar mı emmi? dedi Yerden aldığı karıncayı göstererek ahanda bunlar 
su taşımış Nemrut ateşine dedi. 


Babam da İSA EFENDİMİZ de çok zulum görmüş dedi. Babam öyle deyince İBRHAMİM abi söze 
girdi dedi ki babama USTA Darende deki efendi ağa dedi ki İSA Efendimiz göğe çekildi. Hak 
nazarına... 


Atlar karnını doyurmuş biz toparlanmıştık. O koyunları köye götüren abi benimde başımı 
okşadı herkes yoluna vardı gitti. 


Biz CELİKANLI YURT'a, Abi kendi köyüne doğru, Çerçiler de PINARBAŞI'na doğru... 
Vardık CELİKANYURT'a (YAZYURDU KÖYÜ). 


Büyük bir köy. Fakirlik, Kıtlık, Açlık, Perişanlık vardı. Babam iş yapılacak evi sora sora buldu. 
Yaşlı bir adamdı. Ağıl az kalmış bitmiş çatması yapılacakdı. Sağı solu derken 15 günlük uğraştı. 
El tutuştular şura senin bura benim kışlık 2 kuzu 1 çebişe anlaştılar. Bizi evin yanında bir göz 
odaya buyur ettiler. 


Büyük TANRIM kabrine ışıklar versin yaşlı adam has bir insan evladıydı. Askerde hudut 
ağzındaydım iki onbaşı idik bir ben biri de Ermeni arkadaşım demişti. 


Bu yaşlı kişiye komşu kadınlar genelde GÜÇÇAĞ (küçük ağa) derlerdi. Ben anlamamıştım. 
Babama sordum güldü kurban olduğum dedi ki; Oğlum bu eve büyük gelinler gelmiş ve evin 
güççüğüne de kayın anaları GÜÇÇAĞ dedirmiş dedi. Başta komik buldum sonra bende 
deyiverdim GÜÇÇAĞ. . 


Babam ağılın kalan duvarına girişti. Hezenler de hazırdı babam onları da inceledi. Köye geleli 
üç dört gün olmuştu bir düğün kopuverdi. 


Düğün dedimse çalgısız nesiz. SİVAS'ta bizim Poşa komşularının mehteri yok yani. 


28 


Nedenini öğrendim sorarak. Şöyle imiş o evde 40 gün önce bir cenaze çıkmış. Düğünde zaruret 
olmuş. Evin kadını ağlamış ben çalgı çaldırmam deve dişi gibi başı barabarım efendim gitti 
demiş. 


Akşam bizi de okuntu ettiler düğüne vardık. Kocaman bir oda. Sofası da var. Ahali tıklım tıklım 
Buyur ettiler sini açtılar. Ben babamın yanına pıştım. Amma velakin ahali oyun çıkardı. Çalgı 
olmasa da köy oyunu birden çıktı ortaya. 


İlk defa gördüm oyunları. Oyunlardan sonra, minderin üzerinde oturan kocamış dede sohbeti 
aldı. Elleriyle sakalını düzenleyip, Muhammed Mustafa ya Selavat getirdikten sonra bir zaman 
Hz. Ali ve Hayber Kalesi hikayesini anlattı. Öyle bir anlattı ki ahalinin ve benim tüylerim diken 
diken oldu. 


Hikayeyi yaşıyor gibi anlattı duygulandı coştu. SİNEMA filmi gibi. Bizim AMERİKA'daki yapay 
HOLYWOOD haltlar etmiş. 


Sonra yan evde bir ağıt çıktı kadınlar arasından. Hemen kulak kabartılar haberci gitti geldi. 
Vakıa açığa çıktı ki şaşırdım. O köyde bir adam eskilerde dağa çıkmış, baş kaldırmış JANDARMA 
tarafından vurulmuş. Bacıları DESTAN söylemişler. O düğünde onun bacısı mı akrabası mı artık 
onun sülalesinden biri tutamamış kendini ağlamış kadınlarda hep birlikte ağlamışlar. 


Yaşlı adam emmideşimizdi şahbazdı ruhu şad olsun. Efendimiz Muhammed Mustafa'ya 
komşu olsun dedi. Kocaman mum sekili odaya hüzün inmişti arştan sanki. 


Sonradan yaşlı ulu kişi, olayı anlattı. Bir civan delikanlı haksızlığa boyun eğmemiş, dağa çıkmış 
pusuya düşüp ölmüş. Bunu anlatınca pek çok insanın göz yaşları aktı. 


Dışarı ben çıktığımda gördüm ki bir kadın da hala ağlıyor. GÜVEYİN anasıymış. Anama da 
benziyordu benim. Düğünde mutlu olacağına ağlıyor. Efendisi ölmüş düğünü görememiş ya 
ondan ağlarmış. 


Şunu bildim şunu söylerim ki Anadolu'nun bütün kadınları aynı ağlar. TÜRKÜ, ERMENİSİ, 
ÇERKEZİ, KÜRDÜ aynı ağlar. Ağıtlar aynıdır. Erkekler de aynı ağlar. Kadınlar gibi sesli 
ağlamazlar. Kocaman bir dağın eteğin de akan gözeler gibi sessiz sessiz ağlarlar. 


(Dünya ANADOLU'yu keşfetse, insanlığın başlangıcının buralar olduğunu görür. Şuan 
AMERİKA'dayım ve bu yazıp anlattıklarımın buralarda olması mümkün değil. İnsanların 
yaşamlarında bu anlatılanlar yok. Ve ben AMERİKALILAR'a acıyorum. Çok güzellikten 
habersizler. Boş bir ömür geçiriyorlar. DÜNYA insanlığı arıyorsa ANADOLU'ya gelmeli. 
Burada bir parça ekmeği bölüşen insanlar var. Gözyaşını bölüşen insanlar var.) 


oğoğu 
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Babam, kurban olduğum ağılı bitirmek üzereydi. Az iş kalmıştı. Ben de köyü dolaşırdım. Bana 
bakıp gülerlerdi. Bir akşam köyün epey bir insanı GÜÇÇAĞ'ın (küçükağa) eve geldiler. Oda 
tıklım tıklım oldu. Bir tanıdık da gelmişti o gece. Göl kenarında koyunlar ile 
rastladığımız İbrahim adında abi de gelmişti. O köyde akrabası mı varmış ne ise oda oradaydı. 
Babam ile merhabalaştı. Beni de tanıdı biraz konuştu. 


Gece odada babam da konuştu. Sohbet çok güzeldi. Böyle sohbetler artık yapılmıyor. 
Televizyon yok tabii ki odada bir hikaye başladı yine. Yaşlı bir adam eski yazıyı bilen biri BAY 
BÖYREK (Bay Püre Bey) adında bir destan söylemeye başladı. 


Amca hem hikayeyi anlatıyor, hem de bazı yerlerinde hikayenin türküsünü söylüyordu. Çok içli 
titreyen bir sesi vardı. Ses kayıt cihazı olsa da kaydetse idim büyük bir hazine olurdu bence. 
Hatta SİNEMA FİLMİ olurdu. BAY BÖYREK adında bir masal insanını anlattı. Onun bindiği yılkı 
atını anlattı. 


Odadaki herkes susmuş bir opera gibi bu adamı dinliyorlardı. Anamın biz çocukken anlattığı 
SENEKERİM hikayeleri gibi geldi bana. 


DARENDE'den Gelen Atlılar 


Günler köyde geçiyordu. Ben anamgili çok garispemiştim (özlemiştim). Gece köye 15 kadar atlı 
girdiler10 kadarı bu köyden diğerleri yan köylerden GÜÇÇAĞ”ın orda nefeslendiler. Çalkama 
içtiler. Babam sordu nerden geldiniz ağalar. Onlar da babama, EFENDİ SULTANI Sivas'a yol 
eyledik. DARENDE ye gelmişti bizde gittik SİVAS'a yol eyledik. 


Efendi Sultan dedikleri adamın adı geçince yüzleri gülüyordu. Babam BEDROS USTA ya Efendi 
Sultan kim ki baba, MÜSLÜMANLARIN ULU kişisi midedim. Evet oğlum ancak 
sadece MÜSLÜMANLARIN değil, ERMENİLERİN, ÇERKESLERİN, RUMLARIN,KÜRTLERİN 
herkesin ULU KİŞİSİ. Ona herkes akıl danışır. Oda herkese inayet eyler, onun kanatlı kapısı 
herkese açık oğlum dedi. 


ELİN NİYE KOYNUNDA KUZUM? 


GÜÇÇAĞ"'ın evine gelen giden eksik olmazdı. Beni de severler ÇAĞ ÇOCUK oynar dururduk. 
Anamı bacılarımı garispemiştim. Bir kuşluk vakti elim koynumda dağlara bakıyordum. Kocamış 
yaşlı hafızam beni yanıltmıyorsa adı DUDU BACI elinde su ile oradan geçmekte idi. 


Bana dedi ki Elin niye koynunda kuzum, şeytanı sevindirme gadasını aldığım, çöz ellerini 
hayra alamet değil dedi. 


Bu söz bana çok dokundu ancak çocuktum ağlamayı çözememiştim... Aradan yıllar geçti bu laf 
aklıma gelince ağlamaya başlarım. HALA Amerika da bile içim darlanınca ELLERİMİ KOYNUMA 
BAĞLARIM. 
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Ben SİVASIMIZdan başka yerde görmedim elleri koynuna komayı. DUDU BACI bu lafı dedi o 
zaman anlayamadım büyüyünce anladım ve ağladım her aklıma gelince. 


Bugün 80 yaşını devirdim. Taş yastık bana ünlemekte. Üstüme gam çökünce farkına varmadan 
ellerim koynuma gider, DUDU BACI'nın lafı aklıma gelir ağlarım. 


Kızım derki BABA hala SİVAS'ta mısın? der ve ben yine ağlarım ağlarım ağlarım. 


Babam ağılı bitirdi. GÜÇÇAĞ'ın karısı ve diğer kadınlar babama BEDROS AĞA derlerdi. Çok 
mutlu olurdum. Çünkü AĞA diye variyeti olana derlerdi. Biz fakirdik ama babama BEDROS AĞA 
demeleri çok hoşuma gider sevinirdim. 


KÜÇÇAĞ'a TANRIM rahmet versin. İyi bir insan evladı idi. Bizim hakkımızı fazlaca verdi. Dedi ki 
ayrılırken BEDROS USTA eline koluna sağlık, ALLAH seni çağına çocuğuna bağışlasın, dedi. 


Ayrıldık ordan, geldik SİVAS'a. 


oğoğu 


Şimdi mi TANRIM yol verdi AMERİKA'da çooooook zengin oldum. Ancak gözlerimi yumunca 
SİVAS'tayım. Televizyonda SİVAS adını duysam görsem heyecanlanıyorum, çocuklaşıyorum. Bu 
gurbet eldeki ERMENİ hemşeriniz, başını taş yastığa koyana kadar unutmayacak SİVASI. 
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ESKİ DAMIN YIKIĞI BİTMEZ! 
28. 08. 2017 — 16:39:46 


Bir rahatsızlık geçirdim iki ay içerisinde. 

Kalp rahatsızlığı. 

Tanrım size afiyetler sunsun. 

Bütün insanlara ve özellikle de Sivas'ımın insanına. 

Birkaç damarın değişmesi ve uzun bir istirahat. 

Ne de olsa 90 yaklaşan kocamışlık. 

Başımı taş yastığa koymağa az kaldı gibi. 

Ağrılar, hastalıklar kardeşim oldu. 

Kurban olduğum gün görmüş karametli anam MANUŞAK HATUN, yaşlanınca oflar puflardı. 
Başına patates dilimler sarardı. 

Ana aha seni doktora bakınmaya götüreyim derdim. 
Anam aldırmazdı. 

Eski damın (ev) yıkığı bitmez derdi. 

Kocadıkça hastalıklar eksik olmaz derdi. 

Ben de şimdi anamın lafını söylerim kendimce. 

AMERİKA da SİVAS'ımızı da eksiksiz takip etmekteyim. 
SİVAS POSTASI GAZETESİ ne yeni uzun bir yazı gönderdim. 
TECER DEĞERİMENLERİNİ anlattım. 

Şimdi kendi kendime de gülmekteyim. 


Gidinin Bedros Ustanın Kirkor'u yazar oldun vesselam diyorum. 
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Tanrı iyilik versin sana Osman Bey, beni yazar yaptın ya. 

Osman Çelik Beyefendi, Sivas bu yaz sıcak geçti Kirkor Amca demekte. 
Gözünü sevdiğim sıcak SİVAS. 

Çıkınını alan giderdi PAŞA FABRİKASINA. 

Çadırını alan SOĞUK ÇERMİKE. 

Soğuk Çermik serin serin eser kurban olduğum anam, yemek hazırlardı. 

Bizim KEŞİŞLER de çok maraklı idiler çermiğe. "TANRININ seçtiği yer" derlerdi. 
Geçen akşam vakti yine kahrolası yaşlı kalbim sıkıştırdı iki saat kadar. 

SİVAS”ı düşündüm, anılarımı düşündüm inanır mısınız rahatladım. 

Sizlere yazı yazmaya başladığımdan bu yana çok iyiyim. 


Doktorum Prof. REYES, Mr. KİRKOR yazdıkça sağlığın iyi oluyor, neşeli oluyorsun dedi. Çok 
güldüm çok. 


Yazdıkça kalbim açılıyor rahatlıyorum. İçim huzur doluyor. 
Yaşı 90 a yaklaşan bir kocayım. 

TANRI bana her şeyi verdi daha ne isteyebilirim ki. 

Bu kısa yazıyı bayramınızı kutlamak için yazdım. 

TANRIM bayramınızı mübarek eylesin. 


Küçüklerin gözlerinden öper, bütün Sivasımın bayramını tebrikler ederim. 
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TECER DAĞI GICIM GICIM GICILAR 
3.10.2017—23:25:14 


Kıtlık yıllar. Yokluklu çaresiz yıllar. Aç açık yıllar. 


Ekmek kazanmak zor, bulmak zor. Giysiler kırk yamalı. Kardeşlerimiz ile değişik giymeye elbise 
bulmak bile çok ama çok zor. 


1940'lı 1950'li yokluklu zamanlar. 


Babam BEDROS USTA çırpınıp dururdu garibim. Horantafaile) aç kalmasın diye günde iki iş 
tutardı. Anam MANUŞAK kadında hakeza çalışır didinirdi. 


Babam DEĞİRMEN tamir eder, TAŞ DUVAR örer, gah amele gider bostan beller, dam aktarır, 
gah usta giderdi. Yeter ki evimizin kışlık iaşesi temin edile idi. 


Size şunu demek isterim ki hemşehrilerim, yokluk zamanlarında bilem babamın bir defa olsun 
yüzü ekşimez, umutsuzluğa kapılmazdı. Anam kurban olduğum biraz kaygılanırdı amma, 
babam hep umutlu idi. 


Ben babama çekmişim. Ben dahi dünya görmüş, iş yapmış, başarılı olmuş, iş yerler kurmuş 
velakin feleğin çemberinden geçmiş bir kocamış olarak umudum her zaman beni diri eyledi... 


Yine bir güz vakti. BEZİRCİ MAHALLESİ'ndeki evimize haber getirdi komşularımız. ULAŞ'taki 
değirmenlerden haber gelmiş, değirmen ustası Hoo günüdür (kıyamet günü)BEDROS USTA 
durmasın gelsin değirmenlerin alayının ayarı bozuldu biz işin içinden çıkamadık diye. 


Bu ajansı duyan babam gururla bir tebessüm eyledi. Evimizdeki ot yastığa şöyle bir sırtını 
dayayıp, SUŞEHRİ SİS'ten armağan gelen gümüş tabakasından kaçak tütünü çıkarıp kalınca 
sardıktan sonra, hele bir Bedros Usta görsün değirmenleri, şak diye ayarlar dedi. 


Anam kurban olduğum, KİRKOR'u da götür dedi. Zaten biz ERMENİ milleti çocukları küçükken 
ustalığa meylettirir ki, büyünce aşını kendi bulsun diye. 


Muhtelif vasıtalarla ULAŞ'a vardık. O zamanlar tam 7 tane değirmen vardı. Babam değirmene 
hemen girdi. Ustalarla sohbet etti. Anladım ki bir 10 gün burada eğleşecektik. Benim ve 
babamın da canın minnet. Hem kışlık un bulgurumuzu alacaktık, hem de elimize birkaç kuruş 
para geçecekti. Bana da eğlence çıkmıştı. 


Babam iki gün uğraştı ve değirmenlere ayar verdi. Ahali civar köylerden gelmiş bekleşmekte 
idiler. 
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Değirmenin bir göz küçük odacığında kalmaktaydık. Değirmene ilk girişte kocaman bir adam 
dikkatimi celbetmişti. Herkes ona ZOBU DAYI demekte idiler. Üç adam kalınlığında, iki metreye 
yakın boyu ile masallardaki dev zannetmiştim. Yaşlı olmasına rağmen bir koca çuvalı alıp 
değirmenin ağzına tek başına dökmekte idi. Türk Sinemasındaki HULUSİ KENTMEN gibi bıyıkları 
vardı. İlk görünüşte korkutucu olsa da tatlı bir insan evladıydı. Yakın bir köyde yaşarmış güzün 
ise birkaç ay değirmende amelelik eder ustalara yardım edermiş. 


Çok ilginç bir hayatını anlattı değirmenci HARUT USTA. Şöyleymiş; ZOBU DAYI hanımı ile bu 
TECER DAĞI böğründe ev yapmak için taş sökermiş. Yağmurlu sisli bir gün sökülen taşlar mı 
neyim kaymış hanımının üzerine. ZOBU DAYI sırtlamış ULAŞ'a, oradan da SİVAS'a lakin 
kurtaramamış kadınını. 


Hatta ZOBU DAYI bazen efkarlanınca ellerini açar TECER DAĞINA kargış verirmiş. TECER 
TECER Ocağın bata, kapın kitli kala, bağrın taş kese diye. 


Babam Bedros Usta hem değirmenlere ayar veriyor hemi de işin sıklığı nedeni ile yardım 
etmekte idi. Bende dolaşıyordum dağlarda bayırlarda. 


Değirmenin etrafı bir panayır gibi idi. Köme köme insanlar öbeklerle oturmuş sıralarını 
beklemekte idiler. İki gün de değirmenler bozuk olduğu için, sıra da birikmiş idi. 


Öküzleri bağlamışlar, eşekle gelen at arabası ile gelen derken panayır yeri idi. 
Koca TECER DAĞI panayırı kurulmuştu sanki. 


Çuvallara dayanıp uyuyan yaşlılar, bağdaş kurup yemek yiyenler, elbiseli yamalı, masallarda 
gibi yaşayan insanlar. 


Beni de çok severlerdi garipler. Başımı okşar, kıt kanat sofralarına beni buyur ederlerdi. 


(Şimdi AMERİKA'da birkaç çeşit sofraya oturunca yüzüm kızarmakta ar edinmekteyim. Sanki 
dizi dizi yemekleri görünce geçmişime ihanet eder gibi hissetmekteyim kendimi. Yaşım 80 i 
geçti, inanır mısınız SİVASLI hemşerilerim, bir iki çeşit yemekten başka yemeğe kaşık 
vurmadım. Sıra sıra dizili tabaklara kaşık vurmayınca kızım BABACIĞIM HALA SİVAS'ında 
der.) 


Gece çok amma çok gizemli olmakta idi. TECER DAĞINA vuran ay gizemli olur, bir senfoni gibi 
börtü böcek ile ünler idi adeta. 


Değermende keşik bekleyenler gece köme köme ateş yakarlardı. Kara kara tencerelerde, 
tereyağlı bulgur pilavı pişirirlerdi. Lavaş ekmek arasına koyup bana da vermekte idiler. Bırakınız 
azizim 5 yıldızlı otelleri bu pilavı pişiren görmedim ben. 
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Tecer Dağı yakını köylerden KÜPELİ köylüler var idi hatırlamaktayım. Bağdaş kurup akşam 
yemek yiyip değirmen sırası gözetmekte idiler. KÜPELİ ÇÖREĞİ dedikleri bir ekmek verdiler 
bana tadı enfes idi. Su ile yesen bile et yemiş gibi olurdun. Şimdi aynı çöreği yapmaktalar mı 
bilmem ancak bildiğim dünyanın en güzel çöreğidir bence. 


Peynir koyup arasına yerlerdi Hatta babamı çağırdım baba biraz daha çörek iste ben utandım 
dedim, babam oğlum utanmana hacet yok git iste hepsini bile verirler dedi. İstedim yine 
verdiler yedikçe yedim ben. 


Çok eğlenmekte idim geceleri. Köme köme ateşler yanıyor ve ben her kömeyi gezip görüyor, 
TANRIMIN verdiği arşiv gibi hafızaya bunları kayıt ediyordum. 


Hepsi fakir idi. Elbiselerinde çokça yamalar vardı. Sofralarında bir pilav bir ekmek veya peynir 
bilemedin bir horoz amma herkes bir birine bişeyler vermekte idiler. 


Alevi, Sünnü, Kürt, Türk Ermeni, Çerkez herkes vardı ve kimse buna bakmaz ekmeklerini 
bölüşür idiler. (Tanrım, DÜNYA mutlaka ANADOLU 'yu araştırmalı, örnekler almalı bence.) 


#*X* 


Geleli birkaç gün olmuş idi. İnsanlar harıl harıl un öğütmekte idiler. Ben de geziniyordum. 
Kurban olduğum Babam Bedros Usta hem değirmenlerin ayarını gözetliyor hem de yardım 
ediyordu. 


ZOBU DAYI'yı da çok sevmiştim. Çok komiklikler yapar beni güldürürdü. Koca adamdı ama 
şakacıydı. Bazen de yüzü sirke satardı çok korkunç olurdu. NAMAZ vakti gelince küçük odaya 
girer, yeşil takkesini itina ile başına örter namaza geçerdi. Bir vakit bile geçirdiğini görmedim. 
Un akıp taşsa da ZOBU DAYI Namaz anında dünyadan çekilip başka aleme dalar gibiydi. 


Hatta HARUT USTA, gizli gizli az şarap içerdi. ZOBU DAYI'ya ayıp olmasın diye şarabı odada 
tutmaz, değirmenin en kıyısındaki bir yere külek içine saklardı. Gidip orada içerdi. 


Gecenin geç vakti yaşlıca bir amcaya keşik gelmiş idi. Yaşı ilerlemiş, beyaz sakalına bir de un 
bulaşınca daha beyazlamıştı. Beli bükülmüş bir koca kişi idi. Değirmen de uğul uğulduyordu. 
Sakin bir amca idi. Çuvalına un dolduruyordu külekle. 


Değirmen taşı döndükçe de bir ritim ile mırıldanmakta idi. Yanına yaklaştım. Amca bir ritim 
eşliğinde değirmen taşı ile birlikte Allah, Allah, Allah diye söylemekte idi. 


Babama vardım çağırdım yaşlı adamı gösterdim. Babam gülümsedi o dedi TEKKE 
KÖYÜ'ndendir. Hal ehli kişidir. TANRIyı anmaktadır dedi. 
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Ben de MÜSLÜMANLARIN ulu kişisi midir? dedim. Yok oğlum garip bir derviş, kimseye zararı 
olmayan garip bir adam dedi. 


Bu TEKKELİ amca bana da bakar başımı da okşardı. Ertesi vakit sabahın kör karanlığında bir 
ezan sesi ile uyanmam bir oldu. 


Çok yanık, titrek bir ses o kadar güzel etrafa yayılıyordu ki. Usulca odadan çıktım vardım baktım 
ki, SEKLEM ÇUVALININ üzerine çıkmış sabah ezanı okumakta. İlk defa böyle içten bir ezan 
duymuştum. Tir tir titredim. Bu yaşlı adama saygım daha da artı. Sonra arkasına bir düzüne 
kadar adam geçti namaza durdular. Tabiki koca 70'lik ZOBU DAYI da yine yeşil takkesi ile 
hazırdı. 


Yaşlı yaşlı adamlar, bir gece gölgesi gibi namazlarını kıldılar. Sonra da oldukları yere çuvalların 
arasına uzandılar. TEKKELİ AMCA, ise uyumadı sanırım ve yine değirmen taşı dönerken 
söylediği ALLAH, ALLAH, ALLAH kelimesini tekrar edip durmaktaydı. 


Sabah, kağnılara unları yüklediler. Köyleri Tecer Dağına yakınca idi. Ben de yanlarına vardım. 
İhtiyar Amca yüzüme baktı. Yanağımı sıktı ve sonra birkaç kağnı gıcılaya gıcılaya TEKKE 
KÖYÜ"'ne doğru yol aldılar. 


Değirmen çalışıyor, sırası gelen unlarını öğütmek için çabalıyordu. Değirmenin önünde birden 
bir kavga gibi bir karışıklık oldu. Ellerine deyneklerini alan KÜPELİ Köylüler ile ZARA CENCİN 
KÖYÜ”nden gelen iki kardeş kavgaya tutuşacaklardı. 


İki kardeş sırt sırta vermiş savunma halinde ve etraflarında bir on kişi kadar da insan var idi. 


Suç kimde bilemeyiz amma, değirmen sırası için bir kavga kopacaktı ki, babam bir ceylan gibi 
atlayıp ZOBU DAYI ile birlikte kavganın ortasına girip, arayladılar kalabalığı. 


ZARA CENCİNLİ iki kardeşi alıp odaya getirdiler. Bu iki kardeş ULAŞ Köylerinde birkaç ay azaplık 
etmişler ve haklarının karşılığı buğdayı alıp üğütüp köylerine götürmeyi murat etmişler onu 
öğrendim. O esnada keşik anında kavga oluşmuş. Babamların araya girmesi ile niza çözülmüş 
oldu hemşerilerim. 


Vakit geçmedi ki BAHARÖZÜ Köylüleri ile KARASARLILAR da bağırıştılar. Yaşı 70'i geçmiş baş 
usta HARUT, çıkıp dışarı bağırdı. Aha değirmeni kapatıyorum. Un üğütmüyorum bıktım dedi. 
BAHARÖZÜ Köylülerine çıkıştı. Hakkınıza rıza gelin sıranızı bekleyin, uyanıklık edip 
KARASARLILAR' ın sırasını almayın dedi. GEVEN KÖYLÜLERİ de araya girip ahaliyi sulh ettiler. 


Yine o arada KANGALLILAR da bir birileri arasında nizaya girişmezler mi Usta yine çıkıp bağırdı 
onlara ki RUHSATİ BABA gibi bir gönül ehlinin evlatlarına yakışıyor mu bu? dedi. 
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ZOBU DAYI hem amelelik yapıyor, hemde hak alıyordu. Buğdayların içinden ölçek veya çinik 
gibi ölçü gereçleri ile değirmen hakkını alıyordu. Ölçüye tartıya çok titiz idi. (Şimdi öyle insanlar 
kaldı mı ki?) Ben de onu izler idim. O hem buğdaylar içinden değirmen ücreti olan hak alıyor 
hem de mırıldanıyordu. 


Her hak almasında derdi ki; Allahım beni bana bırakma. Bu bilge sözü akşama kadar belki yüz 
defa söyler idi. Allahım beni bana bırakma, Allahım beni bana bırakma. 


#** 


Ben ULAŞ TECER DEĞİRMENLERİNE alışmıştım. Bazen de mazaratlık yapar öküzleri 
huylandırırdım. Bir gün öküzleri otlayanlar ile gölün yanına gittim. Öküzler orda otluyor ben de 
dolaşıyordum. Gölün öbür yanında koca koca kuşlar dolaşıyorlardı. Öküzleri otlatan ağabeyler 
bunlar TURNALAR dediler. Buradan göçeceklermiş. 


Öküzleri otlatan amcanın biri TURNALARA çok hürmetkarlık eyledi. Amca ALEVİ idi. Bunlar dedi 
Ali Efendimizin avazıdır dedi. Ürkütmeyelim dedi 


O günün gecesi ay DOLUNAYDI. Ay bark bark etmekteydi. Değirmen çalışıyor herkes sırasını 
bekliyordu. Birden gökte beyazımsı bir duman göğü kapladı. Ortalık karanlık gibi oldu. 


Herkes çok korktu. Neredeyse ay kaybolacak gibi oldu. Değirmendekiler bile koşarak dışarı 
çıktılar. Babam BEDROS USTA koşup beni tuttu sarıldı. Büyük TANRIM sen koru bizi İSA 
Efendimiz yardımcımız olsun görmediğimizi gördük dedi. 


Orada bulunan diğer insanlarda çok korktular. SALAVAT getirenler oldu. KANGAL köylerinden 
bir gurup içinde biri değirmenin duvarı üzerine çıkıp EZAN Okudu. Ay neredeyse kayboldu. 
Kıyamet kopuyor dedi herkes. ÖKÜZLER huysuzlandılar. 


Ben de bu yaşananları bir bilim insanı gibi hafızama kaydediyordum. Bu durum 1 saat kadar 
devam etti. AY açıldı. Nerdeyse yirmi kadar insan şükür namazı kıldılar. 


ZOBU DAYI bir tek heyecanlanmadı. Benim kalınlığımdaki elleri ile Hulusi KENTMEN bıyıkları ile 
oynayarak tebessüm etmekteydi. 


*#* 


Sabah yine gölün yanına çıktım gidenlerle. Onlar öküz yayıyorlar bende geziyordum. Soğuk 
sulardan içtim. Öküz yayanlar bana KİRKOR, amma da şeremet uşaksın, bıldır (geçen sene) 
yokdun olsaydın keşke derler gülerlerdi. 


Yamaçta bir sürü koyun geliyor iki çoban da yanı başlarında idi. Aslan gibi 2 tane de Kangal 
Köpeği vardı. 
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Bu sürü gece gündüz dağda kalmakta ve bu sürüye de yoz denilmekteydi. Varıp çobanlarla 
konuştum hemen. Beni sevdiler 


Sürünün ardında bir eşek vardı. Doğum yapmak üzereydi. Koşup vardım yanına. TANRIMIN bir 
mucizesi gerçekleşti ve eşeğin doğumu izledim. Kara bir eşek kendi gibi kara bir kerik (sıpa) 
doğurmuştu. Biraz sevdim. Dünyanın en güzel gözleri eşeklerde zannımca. Değirmenlere 
dönünce babama anlattım çok güldü kurban olduğum Bedros Usta. 


Gün batımına doğru yamaçtan bir kağnı konvoyu görüldü. Gelenler TONUS'un 
birkaç köylerinden imiş. Gelip kondular yüklerini yıktılar. Yaşlısı genci vardı. Genç olanları 
öküzleri su başına otlatmaya götürdüler. Diğerleri çöktüler sağa sola. 


Elleri nasırlı belli ki rençperler Yamalı elbiseleri vardı. Tencere altına ateş verip bulgur pilavını 
yaptılar. Tandır ekmeği çıkarıp yediler. Bana da okkalı bir lavaş içine pilav koyup verdiler yedim. 
Bir de kaymaktan yaparlarmış adı da kömbe. Bir tane aldım ağzıma aman TANRIM geçmedi 
boğazımdan. Yutkundum durdum. Sanki boğulmak üzereydim. Benim bu halime çok güldüler 
hemen su verdiler kömbe boğazımdan zor geçti Adına kömbe derler amma bence adı adam 
boğan olmalı az kalsın boğuluyordum. 


Gece oldu. Nerden nasıl çıktı meydana bir saz çıktı. Çalıp söylediler. Bir elli kişi desem mübalağ 
olmaz. 


İçli türkü söyleyen aşık ve of çeken insanlar. Şimdi bilirim ki bu insanlar yokluğa, çaresizliğe, 
garibanlığa of çekerlermiş. 


SAZ sustu. Sohbet başladı. KERTME Köylü imiş mukallit yaşlıca kişi dedi ki, burası değirmen 
meydanı değil kıyamet meydanıdır ahali. KEREM bile bu değirmenlerde bir zaman suculuk 
eylemiştir. Dedi. Hatta KEREM türküleri dillendirdi ki yanık yanık... 


Koşup vardım babama sordum gece vakti. Baba KEREM ne ki? Dedi ki Bir hak aşığıdır oğul. Peki 
dedim burada eğleşmiş midir? yaşlı amca onu dedi dedim. 


Babam da yaşlı kişi öyle diyorsa doğrudur oğlum. Halkın terazisi doğru tartar dedi. 


Sabah uyurken bir gürültü kopuverdi. Yekindim kalktım dışarı koştum. DARENDE ve GÜRÜN 
den dört tane çerçi gelmişti. Bir çinik buğdaya dünya bir öte beri vermekte idiler. Dut, pekmez, 
kuru... 


Ahali akın etti aldı. Panayır dedim ya öyle oldu. TONUS köylerinden gelenler daha çok aldılar. 
Bu adamlar neden çok aldılar dedim Z0OBU DAYI'ya o da TONUS köylerini bilirim dayım 
taraflarıdır. Mileves (düzensiz, tembel) insanlardır. Sadece 2 ay ekin eker biçerler, diğer 
zamanlar duvar diplerinde gölgeyi kollarlar. Ellerinden bir iş pek gelmez. Birkaç söğüt 
dikerler su kenarına o kadar çalışmazlar, yatarlar dedi. 
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ÇERÇİLER neredeyse bütün getirdiklerini sattılar. Eşeklerini örklediler. Hemen birine bindim 
izin alıp. İki çerçi abdest alıp namaza durdu hemen. Dikkatimi celbeden namaz kılanların 
hemen hepsi namaza durunca etraflarında olan biten onları ilgilendirmiyordu. Kalabalık 
şamata da olsa, sanki kulaklarında pamuk varmış gibi sessizce namazlarını eda etmekte idiler. 
Bu dikkatimi çok çekmişti. Hatta namaz kılan bir çerçinin başındaki şapkasını rüzgar götürdü 
ama o aldırmadı namazına devam etti. Bu namaz kılan adamları Tecer Dağının koca kova 
kayalarına benzetmekte idim. Namaza durunca kaya gibi sessiz olurlardı. 


Ben aklımca TANRILARINA saygıları büyük derdim. ÇERÇİLER sonra PATRİKİN KÖYÜ”ne doğru 
yol aldılar. 


*#* 


Bir akşamüzeri koca TECER DAĞI'na yine bir duman aktı. Ardından ince hızlı bir yağmur indi ki 
sormayın. Hakikaten de HARUT USTA'mın anlattığı gibi zuhur eyledi ki, ZOBU DAYI alelacele 
kapıya çıkıp TECER doruğuna yöneldi ve hiddetli hiddetli bağırmaz mı; TECER, TECERRRR 
ocağın bata, kapın kitli kala, bağrın taş kese! 


TANRIM HOLYWOOD filmi gibiydi. SİNEMA filmi. Sonra ZOBU DAYI odaya kapandı az müddet. 
HARUT USTA ilişmeyin sual sormayın ona dedi. 


O vakit çocuktum anlayamadım ve de ağlayamadım. Aha bu yazıyı kaleme alırken ZOBU 
DAYIMA ağlamaktayım hemşerilerim. 


TECER DAĞI geceleri de çok ilginçti. Dolunayın ahlat ağaçlarından süzülen ışıkları da 
rengarenkti. Öte de beride yanan çoban ateşleri, köpek havlamaları ve Kulmaç Dağları 
gözükmekte idi. TECER DAĞI sanki bazen ses verir, esen rüzgar ile gıcım gıcım gıcılardı. 


TANRININ yüceliğini, kudretini, büyüklüğünü o dağın doruğunda ilk defa tatmıştım ki, bu 
güzelliğin sahibi o idi. 


Günler anasının koynuna dürülmüş on birinci güne girmiştik. Kışlık unumuz, ahlat 
ağaçlarından topladığım taş armutlar, koyun peyniri ve bulgurumuzu alıp döndük SİVAS'a. 


TECER DAĞI, HARUT USTA, ZOBU DAYI ve onlarca civar köy yine oradaydı ve yaşam devam 
etmekteydi. 


TANRIM'ın verdiği hafızam sayesinde bunları size anımsatmaktayım hemşerilerim kalın 
sağlıcakla. 
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KOMŞUNU BUL, HİMİNİ VUR 
6.11.2017—21:51:48 


SİVASLI hemşehrilerime AMERİKA'dan selamlar yolluyorum. 
Kışa hazırlanıyor şehrimiz Sivas değil mi? 
Hatırı daim olsun hatırlı insan Osman ÇELİK Beyefendi ile uzun bir görüşme yaptık. 


SİVAS/ın güzünü anlattı. Ağaçlar gazellerini cömertçe yere seriyorlar Kirkor Amca. Kaysıların 
yaprakları kızardı, dedi. 


Benim de içime bir gam indi bu sözlerden sonra. 

İçim burkuldu, gam yüküm arttıkça arttı. 

Garip anam MANUŞAK KADIN, güzün ağaçların çiprilerini toplar kışa hazırlardı. 
Ben Ana ne topluyorsun bunları? deyince. Kılıç gibi kış geliyor derdi. 
Zemheri var gücük var, albur beşi var diye azarlardı beni. 

Bir güz vakti SUŞEHRİ'ne yolumuz düşmüş idi babam ile. 

Himmet Kahya adında bir adamın evini yapmak için gitmiştik. 

Babam bu yaşlı insanı çok evvelden tanır idi. 

Hoş sohbet cömert, iyi bir adamdı. 

Hemen yanı başında bir RUM komşusu vardı. SELANİK göçmeni imişlerdi. 
Çok iyi anlaşırlardı. 

Babam BEDROS USTA, Himmet Kahya'ya 2 oda 1 sofa yapacaktı. 

Himmet Kahya, mukallit bir adem idi. 

Rum komşusu ile karşı karşıya evleri olacaktı. 


Babama dedi ki KOMŞUNU BUL HİMİNİ VUR. Ben komşumu buldum himimi vuruyorum diye 
temeli attırmıştı. 


41 


Babam usta idi ancak on kadar da amele var idi. 

Babam ve amale amcalar evi yapıyorlardı. Bende geziyor idim. 

SUŞEHRİ, güzün cennet gibi güzeldi. Ağaçlar sararmış yağlı boya tablosu gibiydi. 
Cevizi, elmayı, kaysıyı, patatesi hasad eden halk, geçimini tarımdan sağlar idi. 
Vadi içinde bir CENNET gördüm o zamanlar. Ahalisi de munis insanlardı. 


Babam, HİMMET KAHYA'nın evi yaparken, SİS tarafından da babama istek geldi. 


HİMMET KAHYA ya yalvardılar BEDROS USTA'yı bir gün bize ver, ağıl çatılacak. Ardıçlar hazır 


dediler. 

HİMMET KAHYA, iyi adamdı peki öyle olsun dedi. 

Babam ile SİS yerleşim yerine gittik. Hakikaten de ağılı bir günde çattık. 

Babama köy halkı BEDROS AĞA sen gibi maharetli bir ERMENİ her kazaya lazım dediler. 
Dağlara kıragılar düşmekte idi. Koç ayı gelmişti. Kasım sonu olmadan 2 oda 1 sofa bitti. 
Himmet Kahyanın evinin yamacındaki RUM çocuklar ile de çok oyunlar oynadık. 


HİMMET KAHYA babamın emeğini hemen verdi. 


Gözüm nuru ayağının tozuna kurban olduğum Peygamberim efendim alın teri kurumadan 


hakkını verin hak edenin derdi dedi. 

Babam dedi ki hakkımızdan fazlacasını verdi sağolsun dedi. 

Bizde SUŞEHRİ insanlarından çok şeyler aldık. İki torba kadar da ceviz aldık. 
SİVAS'a doğru döndük. 


Anam karşıladı bizi tebessümlü kaşları ile. 


Erzakları görünce dedi ki Hey Kuduretli Tanrım, deldiğin boğazı heç aç mı korsun dedi şükretti. 


ŞÜKÜR, şimdi bilinmekte midir bilmiyorum. 
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ANAMIN PAZEN GECELİĞİ 
18. 12. 2017-—21:01:34 


Kara kış aman vermez bir canavar gibi dişlerini gıcır gıcır gıcırdatır. SİVAS”ın ayazı pek yamandır 
bunu ahalisi pek bilir. Ve lakin anam kışa hazır ederdi horantayı. 


Babam YILDIZELİ ne gitmiş idi. Bizim ERMENİ Cematinden bir büyüğümüzün düğünü 
yapılmaktaydı. Hem de bir DİN BÜYÜĞÜMÜZ orada iki hafta kadar Ermeni Cematini dini 
konular icra edecekti. MALATYA dan gelmiş imiş bu din adamımız, babam gelince anlatmıştı. 


Bir 15 gün kadar kalması icap etti. Ve lakin ne gam ANAM bir kara kartal gibi başımızda, hem 
ana hem ata gibi kanatları müşfikti. 


Gündüz küçük odaya sıra sıra dizili sırımlar gibi oturmaklığımız kışı bitirir miydi bilemem. 


Bazen de mal vakti denilir ki ikindiye doğrudur, komşularımız çıka gelip eğirdikleri iple kışlık 
çorap örer ve de ya satarlar ya da erlerine uşaklarına giyindirirlerdi. 


Büyük TANRIM CENNETİNE koymuştur ki, yaşlıca HÜSNE EBE'nin at gibi yedi gelinini 
çekiştirmesi bir tiyatro gibiydi ve gülerdik. 


Saf bir SİVAS kadını idi amma velakin gelinlerinin sesini taklit ederek onları anlatması seyirlik 
bir oyundu. Bir tek EZAN okununca, başından eksik etmediği NAMAZ bezi ile namazını eda 
eylerken anam bizi gürültü patırtı etmeyelim diye dışarı çıkarırdı. İsterdim ki HÜSNE EBE hiç 
gitmesin ve konuşsun biz gülelim. 


İddialı kadındı erkek gibiydi. Bize nasihat eder ve derdi ki İddiası olmayan İtten aşağıdır. Aç 
gezin dok sallanın oğul derdi. (Hay kurban olduğum Hüsne Ebe, sen gibi kadın var mıdır acep 
dünya yüzünde.) 


Gece erken basardı BEZİRCİ Mahallesine. 

Dünya benim için evvel ahırda burası idi. 

Akşam bir terezi gözü büyüklüğündeki geniş tabaklara sıcak bir çorba ve inen çıkan kaşıklar. 
Yarma çorbası, buğday aşı, kelocoş, soğan kavurması, turşu, pilav... 


Yüce TANRIM deldiği boğazı aç kormu heç derdi gün görmüş KEMAHLI MANUŞAK Hatun. 
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Ola ki yoksa da evde veya kıt kanat ise aşımız bildim ki yine şükrederdi garip ANAM MANUŞAK 
KADIN. 


SİVASLI hemşehrilerim siz hiç dağların tepelerin sızım sızım ağladıklarını bilir misiniz? 
Bilirsiniz evvela değil mi? 
Benim gibi yaşı 90'a yol alan bir hemşehriniz anlatsın da dinleyiniz. 


(Şu anda taş PLAK'ta bir SİVAS türküsü çalmakta taa AMERİKA'da. Kaderime küstüm sana 
küsmedim.) 


Akşam ezanı okunduktan az biraz sonra yer yataklarını hazır ederdi anam. Küçük bir oda. Ayaklı 
başlı yatardık. 


Anam camın önündeki tahta mahatta yatar idi. Biz uyuyunca, elini dizine ve çenesine dayar, 
dışarıda yağan kara bakıp bakıp ağlardı. Yemenisinin ucu ile usul usul silerdi göz yaşlarını. Ben 
dahi ağlar idim. 


Ben dahi anam ağladıkça ağlar idim. 
Hatta bir vakit usulca yanına sokulup, Ana niye ağlıyon ki? dedim. 


Dedi ki bana hiç oğlum hiç ananın aha şu yüreğini bıçakla yar bak ki ne gamlar yıgın olmuş 
derdi. 


O zaman bu sözün anlamını çözemez idim öylesine ağlar idim. Şimdi kocadıkça daha çok 
anlamaktayım ve de ağlamaktayım. 


Anam gece yatmadan PAZEN GECELİK giyerdi. Evladı olan bizlerden dahi sakınır gizliden 
giyerdi. Ömrü boyunca pazen geceliğini hiç çıkarmazdı geceleri. İki tane pazen geceliği vardı. 
Birini giyer, birini de yıkar paklar yüklükte hazır bekletirdi. 


Ana kokusu her yerdedir amma en çok da bana göre anamın pazen geceliğinde saklı. Anam 
TANRISINA yol alınca, unutmadım ki hep aklımdaydı o pazen geceliğini aldım yanıma. 


Bir zaman İNGİLTERE'de çok karlı bir ticaret denk geldi. Çok para kazandım. Bir an nefsime 
yenildim, gurura kapıldım. Sonra sandıkta özenle sakladığım hatıralar içinde bir hatıra olan 
anamın pazen geceliğini görünce yeniden irkildim. Aldım masaya koydum ve kendimden 
utandım dedim ki; Kendine gel SİVASLI Kirkor! Sen yokluklardan gelen birisisin. Ananın 
ağıtları ile büyüdün. Bulgur pilavı yanına çok zaman turşu bile bulamazdın. Böbürlenmen ne 
ola ki dedim. Ve sonra ANAMIN PAZEN GECELİĞİNE sarılarak dakikalarca ağladım. 
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ŞAHMARAN NAKIŞLI GÜMÜŞ KEMER 
5. 02. 2018 — 20:06:20 


Kılıç gibi bir kış daha geçmişti. Anam Manuşak Hatun, kış da geçer, yaz da geçer ömür yaprağı 
dürülür annı anına derdi. 


Baharın geldiğini arka tarafımızdaki kavak ağaçlarının tepesinden bilir idik. Eğer bıldır ki(geçen 
yıl) leylekler gelmişse bahar da gelmiş iddi. Anam hele bir yol bakın hele gagalarında ot mu 
çaput mu getirdiler. Ot ise bereket, çabut ise kıtlık olur derdi. 


Kıtlık, yokluk, sefillik her bir yanda idi. Babam Bedros Usta kışı, kalınca sardığı tütün 
dumanlarında geçirmişti. Hele ayağım bir karaya bassın deyip of çekerdi. 


Yattığımız oda hafifçe içe doğru oyuktu ki buraya yüklük denirdi. Döşşekleri yorganları anam 
oraya dizerdi. 


Yüklüğün hemen kenarcığında ceviz işlemeli küçük bir sandık dururdu. İçinde 
epeyce pırtı olurdu. Ancak sandığın içinde anamın beyaz tülbente sardığı GÜMÜŞ 
KEMERİ horantanın kıymetlisiydi. 


Anam uzun boylu, uzun saçlı kadındı. İnce de beli vardı. O gümüş kemeri bir beline sardım mı 
sanırsın saraylı bir kadın. Anam KEMAH'tan gelirken yanında tek hatıra bu kemer imiş. Ona da 
büyük atalarından kalmış. Bazen kemeri çıkarır siler, bizde bir film izliyormuş gibi anamı 
dikkatlice izler idik. 


GÜMÜŞ KEMERİN halkalarının bir birine geçtiği yerlerin iki başında ŞAHMARAN nakışları 
vardı. Anama hep ŞAHMARANI sorardık kardeşlerimle. Anam bize onun yılanların şahı 
olduğunu anlatırdı. 


Bir gün Tavra Deresi'nde, Muhkem Dayı'nın oğlağını üç tane yılanın yediği haberi mahallede 
günlerce konuşulmuştu. Ben de o olaydan sonra geceleri uyuyamaz olmuştum. Sanki 
yüklükteki sandık açılacak ve beyaz tülbentin içindeki gümüş kemerdeki yılanlar cana gelecek 
ve gelip beni hatur hutur yiyecekler sanardım. 


Anama sarıldıkça sarılırdım. O da beni kolları arasında kaybederdi sanki. Ana kokusunu içimde 
hissederdim. Başka kokular hiç ana kokusuna benzemez zati. 


(Keşke parfüm sektörü ana kokusuna benzer bir imalat vucuda getirse de kapısında kuyruk 
olsam.) 


Anam gümüş kemeri nadiren beline takardı. Sevdiği komşularımızın düğününde takardı beline. 
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Birkaç ev ötemizde, Sivas'ın köylük yerinde gelme Ayşe Abla var idi. Vakitlice anamın yanına 
gelip saçlarını taratıp belik ördürürdü. Kına da yakardı saçına ve anam gel hadi mor belikli der 
idi. Ayşa Ablanın anamın önünde durup beliğini ördürmesini bizde izlerdik. 


Ayşe Ablam gel zaman git zaman ZARA'ya bir ormancıya vergili oldu. Düğün günü gelip ilişti. 
Ayşe Ablamın da anası yoktu analığı vardı. Kına yakılacaktı. Anam, yüklükteki gümüş kemeri 
çıkardı. Güzel esvabın üstüne takındı. Babam Bedros Usta dahi hayran kaldı. Saray hanımına 
benzedin dedi. 


Anam KEMAHLI Manuşak Hatun kına gecesi için bizlere de yeni esvaplar giyindirdi. 
Uşgurlarımızı muhkemledi. 


Bacılıklarım dediği Emine ile Gürcü Teyze de bize geldiler. Anamın mis gibi pişirdiği düğürcük 
çorbasına az kaşık vurdular. Sonra kına evine vasıl oluverdik. 


Geniş avluda sanki bütün Bezirci ahalisi toplanmış panayır yeri olmuştu. 


Ben dahil neredeyse bütün akranlarıma ebelik etmiş olup onlarca çocuğun doğumunu yaptıran 
Fidan Ebem, elinde tillesi ile oracıkta kısık gözleri ile gelenleri seçmek için uğraşıyordu. Anam 
Manuşak Kadın vardı Fidan Ebenin elini öptü. Fidan Ebem de anamı öptü. 


Ara ara Fidan Ebem mazaratlık eden uşaklara tillesini kaldırıp dek durun yoksa tepenize 
indiririm eşek sıpaları diye kaşlarını yıkardı. 


Ayşe ablam bir kız alayı ile geldi, tahta tabureye oturttular. Başına beyaz bir tülbent çektiler. 
Tülbentin bir ucunda Fidan Ebem, öbür ucunda Gürcü Teyze başladılar maniler söylemeye. 


Kalabalık susmuştu. Tiyatro izler gibi olmuştu herkes. Demin mazaratlara tille kaldıran 
seksenlik Fidan Ebe munisleşti, burnunu çekti, gözlerini sildi ki evvel ahir ağlamaya hazırdı. 


Sesinin titremesine de bakmadan nerdeyse Sivaslı bütün kadınların ezbere bildiği maniye 
başlayıverdi ki mani ne mani; 


Çaktılar çakmak taşını 
Kurdular düğün aşını 
Çağrın gelsin anasını 

Kız anam yazın böyleymiş 
&* 

Atladı geçti eşiği 

Sofrada kaldı kaşığı 
Büyük evin yakışığı 

Kız anam yazın öyleymiş. 
& 
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Davulu goygun dövdürün 
Töreyi erken verdirin 
Anasız gelin mi olurmuş 
Kız anam yazın böyleymiş 


Fidan Ebeme eşlik eden nerdeyse bütün kadın cemaatinin bir müzik eğitimi almadıkları halde 
hançerelerinden dökülen bu ağıt hala kocamış dimayımda. Bu maniye gelin hangür hüngür 
ağladığı gibi, orada bulunan cümle insanlar da ağladılar. Az ötede duran anam ise, kalabalığı 
yara yara gitti ve Ayşe ablaya sarıldı ki zor ayırdılar. Bildim ki anam da Ayşe ablam gibi öksüz 
yetim ya ondan. 


(Ben kocamış derim ki; psikologlar, sosyologlar Anadolu'nun ağıtlarına yönelmeli incelemeli. 
Ağladıkça, munisleşir bizim toprağın insanı. Ağladıkça Anadolu olur bizim toprağın insanları.) 


Kına yakıldıktan sonra başladılar oyunlara ki ne oyunlar. Amma herkes anamın GÜMÜŞ 
KEMERİNE bakmaktaydılar. Gümüş Kemerin yanından aşağıya doğru zincirler iniyordu 
capcanlıydı. Ordaki kadınların pek çokları Kemahlı Manuşak Bacı'nın kemeri nede 
güzelmiş diyorlar idi. 


Ayşe ablam devlisigün ZARA 'ya yollandı. Amma anam çok ağladı. 


Yıl 1948 ki kocamış aklım onu deyiverir. Mart, çepellik. Derelerden gilgillerin sesi geceleri 
duyulur. Köpek havlamaları da sessizliği bozar. Leylekler Tavra'da dolaşırlar. 


Fakı Ramazan Amca'nın ikindi ezanını duyan Bezirci Mahallesi ahalisi sukut eder dinler. Anam 
da HACI AĞA ne güzelde koygun koygun ezan okuyor diye övgüyle dinlerdi. 


Fakı Ramazan Amca değişik bir insan evladı idi hatrımdaki. Türkü, Kürdü, Ermenisi, Çerkezi ona 
çok saygı duyarlardı. Gölgesi ağırdı. Herkesin yardımına koşar, kimseyi incitmezdi. 


Bir akşamüzeri anam bir yumuş buyurdu beni Fakı Ramazan Hoca Amcalara yollamıştı. Bahçe 
kapısından içeri girdim ki, Fakı Amca sırtını ağaca dayamış, gözlerini yummuş, kumru kuşları da 
bir düzüne kadar ağaçta ötmekteydiler. Kumru kuşları hu hu diyorlar, aşağıda da Fakı Amca hu 
hu diyordu. Bir Ramazan Amca, bir kuşlar, sıralarını sekitmeden hu hu diyorlardı. 


Manzarayı film gibi izlediğimi gören Fakı RAMAZAN Amcanın ailesi EŞE BİBİ, ne bakıyon 
gadasını aldığım, onlar kumru kuşudur amma bizim herif onlara derviş kuşu der dedi. 


Eve gelince gördüklerimi anama anlattım. Anam da doğrudur oğul Hacı Ağa Tanrının sevdiği 
kişidir dedi. 


Elimiz çok sıkışmıştı babam öyle derdi. Önümüz yazdı ancak elimiz de sıkışmıştı. Variyetimiz hiç 
yoktu. 
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Babam aklından geçeni daha dillendirmeden anam yükülükteki sandığı açıp gümüş kemeri 
getirip babamın önüne koydu. Aha sat bunu dedi. Babam atangilden ladiger el sürmem 
dediyse de, gün görmüş erkek gibi kadın Kemahlı Manuşak Hatun, kıraç yılanı gibi başını 
kaldırıp, bugün değilse ne zaman dedi. 


Babam bahçeye çıktı. Muhtemel ki gözyaşlarını bize göstermemek için çıktı bahçeye. 
Babamın ağladığını ne ben ne kardeşlerim hiç görmemiştir. Bir tek bir kaç yıl sonra ağabeyim 
ŞAHİN Kızılırmak'ta boğulduğunda dizlerini döve döve ağlamıştı. Bunca yaşa erdim kocadım 
amma hale babamın dizlerini döve döve ağlayışı gözüm önünden gitmez. 


Babam çarşı içinde, gümüş kemeri birkaç yere gösterdi ancak dedi ki ŞARKIŞLA'da da bir işim 
var olmazsa orada da tanıdıklara sunayım. 


Babam beni de aldı yanına çünkü beni eğitiyordu da aynı zamanda. 


Çeşitli vesaayitlerle indir bindir vardık Şarkışla ya. Babamın biraz bıldırdan kalan alacak 
verecekleri var idi. Bizim Ermeni cematinden bir terziye akıl sorduk. Oda ŞARKIŞLA'nın yakın 
köylüğünden variyetli koyun inek sahibi bir adam, yedi kızın bir gardaşını nişanlamış ve ona 
kemer almak murat etmiş. O adamı bulduk. Sivas'ta verilen paradan daha iyi bir paraya verdik. 
Anamın ŞAHMARAN NAKIŞLI GÜMÜŞ KEMERİ satılmıştı ne çare. 


Babam sevinmişti zira bu para elimizi genişletecekti. Ama ben biraz gamlanmıştım. Kemahlı 
Manuşak Anamın atalarından kalma ladigeriydi. 


Amma yokluğun gözü kör olsun. Kimsede variyet o zamanlar pek yoktu. Tanrım yokluğu 
hiçbir Adem evladına yaşatmasın. 


Bir iki gün kaldık yola döndük. Çünkü babam usta ya, Şarkışla da bir köyde çepellikten evin ucu 
kaymış ona el atacaktı. Geldik bir köye. Kocamış hafızam bana doğruyu söyler ise o köyün ismi 
zannederim ki AYLI KÖYÜ olsa gerektir. 


Köy de çok fakirdi aynı bizim gibi. Virane halde idi. Her yer dökülüyor idi. Babam az çıkıştı bir 
kalabalık duvar dibindeki adamlara Yahu çalışın düzen verin buraya aha bu işleri bizim cılız 
oğlan bile sizden iyi yapar dedi. 


(CILIZ OĞLAN bendim. Doğrudur ki akranlarımdan küçük gösterirdim. Minyon dedikleri tipte 
idim. Yüce Tanrı cılızlığıma karşın, kalemsiz deftersiz hesap yapan bir zeka ve de güçlü bir hafıza 
ile beni ödüllendirmişti) 


Misafir evimize vardık. Evin çenesi kaymış çöktü çökecek idi. Babam için üç günlük işti. Ev 
sahibimiz bizi buyur etti. Küçük bir oda. Akşam yemeği geldi. 
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Adam yaşlıca. Dişleri arası seyrek, kafası kabak gibi kel, sakalları seyrek. Korkmadım desem 
Tanrı huzurunda yalan olur. Babamın yanına sindim. Sofraya çekinceli oldum. 


Yaşlı adam bana yaklaş kuzum iğreti durma dedi. Kuzum lafını duyunca, ilk gördüğümde 
korkunç olan adam bana hoş gözüktü. SİVAS'ta kuzum denilince kendinden bilirsin herkesi. 
Bence bizim Anadolumuz bu işte hemşehrilerim kıymetini bilelim. Bir tatlı söz insanı yaşama 
tutunduruyor. 


Babam duvara bir şeyler yapmaya çalıştı ki akşam üzeri bir yaşlıca emminin vefat ettiği 
duyuldu. 


Anadolu'da insanlık töresidir ki biri ölünce iş güç bırakılır o evin acısı paylaşılır. Dünyanın 
hiçbir yerinde böyle bir medeni adet yoktur. 


Babam da işi bırakıp cenaze evine gittiler. Ben gitmedim korktum. Emmi, akşama doğru öldüğü 
için sabaha gömülecekmiş. 


Gece döşekler serildi tam yatacakken hayda köyün imamı rengi kireç gibi beyaz halde girmez 
mi içeri. Nefes nefese ağlıyor konuşamıyor nerdeyse kalp krizinden ölecek. 


Vakıa şu imiş gülesin mi ağlayasın mı? 


O yaşlı cenaze üzerine çarşaf gibi bir şey örtmüşler bir dip odada. İmama da sen biraz oku 
baş ucunda demişler. İmam okumaya devam etmiş. Oda da, bir anda boşalmış anlatılana 
göre. Bir küçük kedi, imam görmeden gelip çarşafın içine girmiş mi. İmam şöyle duayı bitirir 
bitirmez mevtaya bakmış ki, mevta üzerindeki çarşaf kımıldamakta. İmam da tabana kuvwvet 
kaçıp soluğu burada almış. 


İmama su verdiler, yüzünü yıkadılar ancak kendine geldi. 
(Şuan ise bu hadiseye hala gülmekteyim hemşerilerim). 


Devlisigün de, karanlık çökerken bir at arabası gelip durmaz mı kapının önünde. Yapalı Köyü 
derler bir köy imiş ötede. Yamşaklı iki kadın haram odasına, iki erkek de misafir odasına 
girdiler. 


Bir terezi gözü ekmek aşı yenildikten sonra. Kara yağız bir adam oğluna dünür oldu evin kızına. 
Oda buz kesti sessizlikte ben film gibi izliyorum. Ev sahibinin suratı asıldı. Kız güççük daha 
everecek kızımız yok dedi. Yani babam dedi vermeyecek dedi. Adamlar o gece yatmadan çıkıp 
gittiler. 
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Hayat bakmasını bilene misal yüküdür canım hemşerilerim. Bizim de işimiz bitti döndük 
SİVAS'a. Kapıda bizi anam Manuşak Hatun bekliyor. Anamı görünce canlandım. Koştum 
sarıldım. Onu görünce sanki arkamda koca TECER DAĞI var sanırdım. 


Peki anan, sormadı mı GÜMÜŞ KEMERİ derseniz. Yeminler ederim ki hiç sormadı. Anamı da 


büyük yapan güçlü yapan buydu galiba. 


O gece yüklükte şahmaranlar yok zannı ile rahat uyudum. Yüce Tanrıma da şükürler ettim ki, 


ailem yanımdaydı. 
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TANRI'YA KÜSEN ADAM 
14.04. 2018—22:41:01 


Kılıç gibi kış yine bitmişti ömrü olana. 
Herbir yan çaresizlik kaplıydı. Sivas'ın kazaları, köyleri, nahiyeleri yoksuldu. 
1946 senesi idi hafızamda. 


BEZİRCİ'de hayat başlamıştı. Bostanlar belleniyor, duvarlar elden geçiriliyor. Konu komşu bir 


birine omuz veriyordu. 


Adem Babamız kavmi Türk, Ermeni, Kürt, Çerkez herkes kendi işinde gücünde maişeti 
derdindeydi. 


Bizde kışı geçirmiştik. Kış boyu anam Manuşak Hatun, Ermeni Ulu kişisi SENEKERİM 
hikayelerini nerdeyse her akşam anlata anlata bahara girmiştik. 


Bahar gelmişti. Gökde ay bir tepsi su böreği gibi bark bark etmekteydi. Derelerde ki gilgiller de 
baharı anlatıyorlardı. 


Söğütler tomurcuklanmış, BEZİRCİ'nin güzel kızları mor beliklerini sallaya sallaya düğüne 
nişana gider olmuş ve de pencere önlerine çiçeklerini fidelemeya başlamışlardı. 


Kurban olduğum babam çarşıya iner, az buçuk iş görür ekmeğimizi temin ederdi. Çarşıdan 
gelende de olan biteni haberler gibi anlatırdı. 


SİVAS KALESİ'nin Gök Medrese yamacındaki bir evin mahzeninden kılıç ve zırh bulunduğunu 
ve Jandarmanın el koyduğunu da söylemişti. Bu mesel SİVAS'ta bir yıl konuşulmuştu. 


Hatta hafiyeler in tebdil gezip Kale ve civarını kolladıkları da film gibi anlatılırdı. Hatta büyük 
Kilisenin aşağı yol kavşağında, yine eski paraları bulan birini Hükümet adamlarının kovaladığını 
lakin tutamadığını da anlatırdı. 


Anam, ben ağabeyim ŞAHİN ve bacılarım film gibi dinlerdik. 


Hatta bunları kapı komşumuz ve babamın sırdaşı Fakı Ramazan Emmi'ye de anlatırdı. Fakı 
Emmiye Manuşak anam Hacı Ağa derdi. Ramazan Emmi babamı itina ile dinler. Alın 
teri dökülmeden bulunan servet, kişiye ateştir derdi. 


Tanrım cennetine koymuştur ki bu bilge adamdan ben çok şeyler öğrendim. 
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BEZİRCİ MAHALLESİ SİVAS”ın kalbi sayılır idi. Merkez burası idi. 


Yine bir akşamüzeri Bezirci Mahallesi'ndeki küçük hanemize doğru babam geliyordu. 
Koltuğunun altında pırtı vardı. Biraz da tebessüm içindeydi. Bildik ki iş bulmuş eve öyle 
gelmekteydi. Kurban olduğum Bedros Usta. 


Ağabeyim ŞAHİN ile koştuk yamacına doğru. Eve geldik. 
Anam MANUŞAK HATUN da anladı babamın iş bulduğunu. 


Babam anlattı sakin sakın. PİRKİNİK KÖYÜ'nde bir kuyu işi için 20 gün kadar çalışacakmış. 
Adam, babama önden para vererek behlemiş bile. 


Anam da sevindi. Kurban olduğum KEMAHLI MANUŞAK HATUN başını kıraç yılanı gibi kaldırıp, 
hey Koca TANRIM heç deldiğin boğazı aç kon mu? dedi. 


Birkaç gün sonra gidecektik PİRKİNİK'e. Anam beni de saldı. Ağabeyim ŞAHİN'i salmadı. 


Daha ağabeyim ŞAHİN kolu kanadı kırılasıca KIZILIRMAK'ta boğulmamıştı. Birkaç yıl sonra o 
kara gün olacaktı. 


Belkide TANRIM, Şahin ağabeyimi anam koklasın diye yanında kor ve içine ayrılık hissi verirdi. 
*** 
Birkaç gün sonra vasıl olduk Anamın köyü PİRKİNİK'e. Sivas'a çok yakındır üst başındadır. 


PİRKİNİK KÖYÜ o zamanlar bağlık bostanlık. Meyve sebze ne istersen... Çok eski bir köydür. 
Anam buraya KEMAH tan evlatlık gelmiş. 


Çayır ortasına kuyu açılacakmış. Babam anlaştı yevmiye şartını. 
Lakin kuyu açacak adam daha gelmemişti. 


KUŞLUK VAKTİ oldu ki öndeki ata binmiş, katıra da malzemelerini yüklemiş kasketli bir adam 
çıka geldi. O da anlaştı kuyu açma fiyatını. Kuyunun açılacağı yere bir derme çatma çadır kurdu 
kendine. Atı ve katırını çayıra örkledi. 


TOZANLI Yöresi denir orada bir köyde yaşamaktaymış. 
Babam ile merhabalaştı. İsmi TAYIR (TAHİR) imiş. 


TAYIR EMMİ gece çadırında kalıyor biz ise bazen vesayit ile bazen yürüyerek SİVAS Bezirici 
Mahallesindeki evimize geliyoruz. Yakın çünkü. 
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Kuyu işi başlamıştı babam da amelelik ediyor ben de yumuş uşaklığı yapıyordum. 


TAYIR EMMİ, köşeli kasketli, kır çil yüzlü, kaşları kalın, saçları beyaz, elleri kürek gibi büyük 
60 yaşlarında bir insan evladıydı. 


Fazlaca konuşmaz, işine bakar. Koca elleri ile gah kazmayı, gah küreği tutar çalışırdı. 


Bir hafta gibi zaman oldu ki köy ahalisi gelip gelip panayır gibi kuyuyu inceliyorlardı. Köylüler 
de TAYIR EMMİ'ye, DAMIZLIK derlerdi. 


Ben dahi bunu duydum babam Bedros Ustaya dedim aldırmadı. 


Tayır Emmi, YA HİÇ EVLENMEMİŞ, YA DA EVLENMEK İSTEMEMİŞ olsa gerek. Amma bizim ahali 
pek çok rivayet düzer imiş Tayır Emmi üzerine. 


O konuşmazdı kimse ile. İşindeydi. Amma çadırında da köylüler içtiğini söylerlerdi ki inanırım 
görmüştüm. 


TAYIR EMMİ'den ben çok korkardım. Kürek gibi elleri ile beni kuyuya basıp boğacak 
sanırdım. Su filan isterse kıyıdan verir kaçardım. 


Babam oğlum o zararsız sen köylüye bakma derdi. 


Akşam olunca köyden ayrılırdık. Tayır Emmi çadırına çekilir bizde BEZİRCİ MAHALLESİNE 
dönerdik. 


Ben babam ve o köyde bizim gibi kısa süreli bir iş tutan Ahad Abi. Yolda yorulunca Ahad Abi 
bazen beni sırtlardı. 


#*#X* 


Ben anam köyü PİRKİNİK'te olanları anama ve ağabeyim Şahin'e anlatırdım. 
Anam ikaz ederdi Kuzum gadasını aldığım sen hürmetkar ol bizim köylüye bakma derdi. 


Devlisi gün biz yine çıkardık gün doğmadan yola. Varırdık ki, Tayır Emmi, atı ve katırını örklemiş 
bizi beklemekte. 


AT DEDİMSE AT Yılkı atı gibi mübarek. Katır aksi amma doru at yaman. Öyle bir RAHVAN 
giderdi ki köy ahalisi mest olurdu. 


Tayır Emmi kimseye bindirmez. Köye bizim gibi kısa mühlet gelmiş bir ağabey vardı ya. AHAD 
ABİ. Demir işi filan amelelik yapıyordu. Babam ile de tanışıktı. Öğle arası gelip Tayir Emmi'ye 
atını nallarım amma binersem dedi. 


53 


Tayır Emmi ses etmedi. 
Ahad Abi tekerleme gibi bunu derdi hep; Ahad aha da sana bir doru at. 


AHAD ABİ atı babamın da yardımı ile nalladı. Ve hemen bir suvari gibi atladı üzerine. Ben dahil 
epey bir kalabalık film gibi izledik. 


Tanrım o ne rahvan bir yürüyüş. Ahad Abi şöyle birkaç tur attı. Atın yürüyüşünü gören 
köylülerden variyeti olanlar ata müşteri bile çıktılar. 


Amma velakin Tayır Emmi kulak ardı etti. 


Ben de binmek istedim ama korktum. Ahad abi tutar tutmaz beni atın üzerine koydu. Az 
gittim. Tanrım insan at da değil sanki konforlu bir arabada idi gibiydi. 


Kuyu 6-7 metreye inmişti. Yuvarlakdı. İçi taş duvarla örülüyordu ki bunu da babam yapar idi. 
Babam ve Tayır emmi benim hizmetimden memnun idiler. Cılız bir uşaktım ama elim çabuk idi. 


Onlar iş tutarken bende onları ezber ederdim. Tayır Emmi hiç nefeslenmeden küçük bir motor 
gibi çalışırdı. 


Ara ara da tabakasından kaçak tütün çıkarır ve sarıp içerdi. 
Çalıştığı zamanlarda da dudakları mırıldardı. 


Ben kulak kabartırdım amma anlamazdım. TANRIMIN verdiği o büyük zekamla bunu anlamak 
için zaman kollardım. 


Bir ikindi vakti çalışıyor benden habersiz o yine mırıldandı. Kadir Mevlam aha şuncacık kuşlara 
dahi yuva kurdurdun da bana esirgedin dedi. 


Babama dedim babam sen ilişme adama dedi. 


Bir de TAYIR EMMİ, Tanrı ile çok konuşurdu. Devamlı surette TANRI ile konuşurdu. TANRIYA 
sitem ederdi kanımca. Ey Kadir Mevlam hazinen de bir bana mı yer yok? derdi. 


Hem çalışır hem de TANRIYA değişik değişik sitemler ederdi. 


Hatta bir vakit ezan okunur iken de mırıldanmıştı Ben de senin kulun değil miyim. Elimi niye 
koynumda koydun? derdi. 


TANRISINA küsmüş bir insan evladıydı zira kendi ağzından da derdi. 
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Ben babam BEDROS USTA'ya dedim ki Baba TAYIR EMMİ TANRISINA KÜSMÜŞ MÜ? dedim. Hiç 
Tanrıya küsülür mü? dedim. 


Babam da evet Tanrıya küsmüş amma pek çoğumuzdan bile Tanrısına bağlı, onun iradesinin 
farkında derdi. 


Bir akşam iş bitmiş SİVAS'a dönmeye kalktık. Tayır Emmi'de geldi bizimler. Babam çok ısrarcı 
olduysa da o bize gelmedi. Çarşıdan alacaklarım var dedi. Bizden ayrıldı. 


Biz eve geldik tam sofraya oturacaktık ki, Çayırağızlı Gelin Bacı'nın vefatını komşular dediler. 
Kurban olduğum anam çok sever itimat ederdi. 


Gelin Bacı'nın ölümüne dizlerini döve döve ağladı. Anam hep DİZLERİNİ DÖVE DÖVE 
AĞLARDI. 


Anam dizlerini dövdükçe, sanırdım ki dağlar inim inim inliyor. Hele ağabeyim ŞAHİN”in 
KIZILIRMAK'ta boğulması sonrasında, garip anam ruhunu Tanrıya verene kadar dizlerini döve 
döve ağladı. (Kolun kanadın kırıla da öyle kalasın Kızılırmak abimi aldın.) 


Böyle bir ağıt yangı SİVAS'ta var. Genetik bence. 


(Amerika da bir kazaya şahit oldum. Bir aile yok oldu çoluk çocuk. Dizlerimi döve döve 
ağlamışım farkında değilim. Kızım AREVİK, baba herkes bize bakıyor ne yapıyorsun dedi 
ayıldım.) 


oğoğu 


Bir sabah yine vasleyledik PİRKİNİKe. Amma Tayir Emmi yok çadıra vardık. Tayır emmi iyice 
kendini kaybetmiş akşamdan fazla kaçırmış zannıma göre. 


Babam Tayır Usta çalışmayacak mıyız bu ne hal? dedi. 
O korkunç kır çil adam sarhoşluğun verdiği şey ile ağlamaya başladı. Sitem sitem sitem üzerine. 


Bildim ki yurt yuva kuramamasına ağlıyor ve Tanrısına küskün. Ben üzüldüm babam üzüldü. 
O gün iş tutamadık. 


Kuyu epey indi aşağıya. Tayır emmi derinliğe indikçe burnuyla koklar az kaldı derdi. 


Şimdiye kadar 50'nin üzerinde kuyu açmışmış. Kuyulara sevdalı idi. Hep der idi ki Yusufun 
kuyusu Yusufun evi derdi. Babam izahat eyledi Yusuf Peygamberin kuyuya atılması imiş. 


Tayır emmi aksi adamdı, kır çil bakışları bir engerek gibi korkutucuydu amma merhameti de 
eksik değil idi kanımca. 
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Ona DAMIZLIK EMMİ diyen mazarat uşaklara taş atar lakin taş değmesin diye kenara atardı. 
Bildim ki merhamet de az değildi gönlünde. Cömertti de. Köyde tütünü olmayan gelir alırdı. 
Ekmeğini bölüşürdü ama içinde yarası sızlayınca da kendini içkiye verdiği az değildi. 


Ufak tefek cılız bir oğlandım ama Tanrının verdiği keskin zekam ile bunları kaydediyordum 
aklıma. 


10 metreyi aştık ki bir berrak su sökün eyledi ki. Ahali ve biz çok sevindik. Tabi de usta başı 
Tayır Emmi. Kalın kaşları indi, kırçil bıyığını sıvazladı. Köşeli kasketini çıkarıp terini sildi. 


Çıktı bir taş üstüne oturup tütün sardı ve yine Tanrısına konuştu. Hem Tanrıya sitem ediyor, 
hemi de onca sitemine rağmen, ben zaarım kapında Kadir Mevlam derdi. Ertesi gün vardık 
kuyu su ile dolmuş biz de mutlu olduk. 


Ben de bu aksi TOZANLI adamına alışmış idim. Öyle ya kötü insan evladı değil idi. 
Yine babam çalışıyor o nefesleniyor idi. Yanında ben de kuyuyu izliyordum. 
Hele Kirkor gel dedi. Usulca yaklaştım yamacına. Dedi ki suyu hoşlaştın mı? dedi. 


Bu 50 kuyu oldu yaptığım. Kurban olduğumu suyu akar durur. Yalnız 7 sene de bir aha bu 
kuyu suları Leyli Kadir Gecesi çekilip, Zemzem suyunu beslerler dedi. 


Bunları anlatırken, kırçil yüzü gülümsemiş o sitem ettiği Tanrıya bağlılık tebessümü var idi. 
Bildim ki Tanrısına küsmüş bu adam aynı zamanda Tanrısına çok bağlıydı. Samimi idi. 

Zaman doldu. Yevmiyelerimizi aldık. 

Tayır Emmi topladı çadırını. Katıra yükledi kazmasını küreğini. Doru Rahvan atı da hazır eyledi. 


Babam ile sarıldı ki ilk defa gördüm bu samimiyetini. Bana da baktı yine kırçil sıfatı ile. Atına 
bindi ve belki de DAMIZLIK diye kendisi ile alay geçilen Tozanlı Yöresindeki köyüne döndü. 


Aklıma gelir ki küs de olsa Tanrıya inanan samimi bir insan evladıydı. Eminim ki bütün 
sorularını şimdi TANRIYA sormuştur. 


Biz ise yine döndük BEZİRCİ MAHALLESİNE. 
Hayat aynı kaldığı yerden devam ediyordu. Anam işte güçte. Babam iş arayışında. Ağabeyim 


Şahin komşu bahçelerden meyve aşırmakta. 
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KIZILIRMAK, KOLUN KANADIN KIRILA! 
2. 06. 2018 18:26:44 


Dam başında duran oğul 
Al kakülün salan oğul 
Avluya Şahin uzanmış 


Anan kurban olsun oğul 
## 


Kızılırmak kan kesesin 
Al bağrına şivan insin 
Şahini mi boğan zalim 
Kolun kanadın kırılsın 


Yokluk, kıtlık kader olmuştu SİVAS'ta. 


Babam Bedros Usta ne iş bulursa yapardı. Hiç boş durmazdı. Tanrım Cennetine koymuştur ki 
gece demez gündüz demez çalışır idi. 


Kurban olduğum anam Kemahlı MANUŞAK HATUN da boş durmaz idi. 
On parmağında on marifet öyle idi. 


Kalbur yapar, gözer yapar, kalaydan anlar, oya yapar, çorap örer, ha daraldı mı eline malayı 
alır sıva bile yapar idi. 


BEZİRCİ MAHALLESİ'nin gözdesi idi. Herkez anamı örnek gösterirdi. Bak Kemahlı Manuşak 
Gelin ataş gibi derler idi. 


KIZILKAVRAS ta bir koyun kırpma işine gitmiş idik de anamın koyun kırpmasına herkes hayran 
kalmış ve emeğimizin hakkından fazlasını almış idik. 


Anama babamın arkadaşı, sırdaşı, dert ortağı, başıbarabarı idi. 


SİVAS güzel memlekettir hemşerilerim. Kuraktır, soğuktur amma güzeldir. Memleket işte 
KAN TOPRAĞINA DÜŞER. 


Dünyada gezmediği yer kalmamış bu kocamış hemşehriniz hala rüyalarını bu şehirde görür 
desem beni kınar mısınız? 
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Yıl 1950 benim matem yılım. Bu 1950 yılından sonra ailemizin matem yılı. Ağabeyim ŞAHİN”in 
KIZILIRMAK'ta boğulduğu yıl. 


Sene 1950. Anam yün yıkamak için yatakları boşalttı. Ben abim ŞAHİN ve küçük bacım 
KIZILIRMAK kenarına gittik. BABAM da ÇİMKÜREK te bir iş görmeye gitmişti. 


Vardık KIZILIRMAK'a akıyor kızıl kızıl kanlı kanlı Anam yünleri yıkamaya koyuldu. Çok da 
insan ırmak kenarında iş görmekteydi. 


Ben ve abim ŞAHİN ırmak kenarında biraz mentik topladık. Oynadık. Karga kovaladık. Acıktık 
ekmek yedik. 


Çokda çocuk vardı kovalaştık. Abim ırmağa girdi. Anam girme dedi idiyse de laftan anlamadı 
girdi. Yüzdü epeyce. Oynadı. Ben kenarda onu izliyordum. Ona gıpta ediyordum. Çünkü o 
abimdi. Benden maharetli idi. Ben cılız bir uşaktım. 


Birden abimin çırpındığını gördüm. Anama dedim anam koştu komşular koştu amma kaş ile 
göz arasında abim boğulmuştu. 


Kıyıya çıkardılar ağzından su geldi. Rengi morarmıştı. Komşular çok çabaladılar amam Şahin 
abim de nefes gitmişti Anamın dizinin bağı çözüldü bizim dahi. Ağlamaktan kurudu kaldı. 


Bir AT ARABASINA koydu insanlar onu eve getirdik. Avluya boylu boyunca uzattılar. 
Kurban olduğum anam MANUŞAK HATUN dizlerini döve döve ağladı. Babam da ÖYLE. 


Bütün BEZİRCİ MAHALLESİ kadınları erkekleri hep ağladılar. Türkü, Kürdü, Çerkezi, Ermenisi 
hep ağladılar. 


ANAM çok ağladı Ağıtlar söyledi çok geceler. Bir ağıdı ise hep aklımda idi şöyleydi. 


Dam başında duran oğul 
Al kakülün salan oğul 
Avluya Şahin uzanmış 
Anan kurban olsun oğul 
*#* 

Kızılırmak kan kesesin 
Al bağrına şivan insin 
Şahini mi boğan zalim 
Kolun kanadın kırılsın 
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Bezirci Mahallesinin ULU KİŞİSİ Fakı RAMAZAN AMCA geldi. Babamın omzundan tutup kenara 
oturttu. Anama da dedi ki MANUŞAK BACI Ölüm bir kara devedir, herkesin kapısına çökecek. 
Al kanatlı Azrail her kula konuk olacak. Mukadderat MANUŞAK BACI MUKEDDARAT dedi. 


ŞAHİN ABİMİ alıp gittiler. 


boğa 


Abim ŞAHİN boğulduktan sonra kurban olduğum anam MANUŞAK HATUN hiç gülmedi. Babam 
da gülmedi bacılarım da. 


ANAM hep ağıt yaktı. Oturup yazsam yüzlerce kıta eder idi. 
Peki sen güldün mü kocamış KİRKOR? derseniz, ben dahi hiç gülmedim. 


Aç, kaldım para gördüm, iş adamı oldun, nice insana ekmek kapısı açtım, nice fakir insanı 
evlendirdim amma içimde ağabeyim ŞAHİN/in acısı hiç eksilmedi. 


Nerde bir ŞAHİN adı duysam içim yanar. Nerde bir KIZILIRMAK adı duysam içim yanar. 
Nerde bir MADIMAK yemeği duysam içim yanar. Ağabeyimin en sevdiği yemek diye. 


#** 


1998 yılında FRANSA da bir iş için gitmiştim. PARİS'ın kenar semtlerinde kader ya bir SİVASLI 
aileye denk geldim bahçede. Varolsunlar hatırları daim olsun SOFRAYA buyur ettiler. Sarıldık 
koklaştık. Oğulların adı ŞAHİN imiş. Kalktım öptüm gözlerinden. Onlar ağladı ben ağladım, onlar 
ağladı ben ağladım. 


Bu yazıyı yaklaşık bir ayda bitirdim. Bir aydır ağlayarak yazdım. Başımı taş yastığa koyana kadar 
da bu acı içimde çıkmaz Tanrı bilir ki. 


Hepinize AMERİKA'dan selamlar gönderiyorum. Küçüklerin gözlerinden öperim. Hanım 
evlatlarımın, bacılarımın hatırlarını sual ederim. SİVAS'ımın dağına taşına selam ediyorum. 
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DÜŞMAN TOKMAĞI 
5. 08. 2018 — 23:53:04 


Sene bilirim ki 1948. 


Nerden bilirim hemşehrilerim çünkü Yüce Kudretli TANRIM, bu cılız bedene güçlü unutulmaz 
bir hafıza bahşetmiş. Ona şükürler olsun. 


TANRIM şahit ki yokluk her yerdeydi. 

Kör olası o yokluk. Kapısı kitli kalası çaresizlik. 

SİVAS Bezirci Mahallesi BİRLEŞMİŞ MİLLETLER gibi idi. 

TÜRK, ERMENİ, KÜRT, ÇERKEZ, ÇEÇEN, GÜRCÜ, ROMAN vardı. 
Herkes kardeş gibi idi. 


YOKLUK çoktu amma, paylaşmalar vardı. Bir komşuda bir şey yok ise hemen öbür komşuda 
tedarik edilirdi. 


Kurban olduğum garip anam MANUŞAK GELİN, iyi bir çorba neyim pişirince bir sahana koyar, 
yaşlı olan komşularımıza salar idi benimle. Onlar da bize salar idiler. 


Kimse kimseye hor hakir bakmaz, TANRININ emaneti olarak görür idi herkes kendi 
komşusunu. 


Karakış Sivas'ı kavuruyordu. Kıştı, soğuk keskin idi ki hafızam öyle der. 
Bizim BEZİRCİ MAHALLESİ”'nde kavaklar bile çatlayacaktı ayazdan. 
Kıyı evlere kurtlar bile inmiş, YENİHANLI Abidin Emmi'nin 2 köpeğini parçalamışlardı bile. 


Gece erkenden yatıyorduk. Gariban anam MANUŞAK HATUN, ayaklı başlı yatırıyordu bizi. 
Fakirliğin gözü kör olsun döşek mi vardı sanki. 


Abeyim ŞAHİN, ben bacılarım ayaklı başlı yatıyorduk. Bir yün döşekte 4 kişi yatmakta idik. 


Anam KEMAHLI MANUŞAK Hatun, çok vakit ağabeyim ŞAHİN'i alır idi koyuncuğuna. Belki de 
kurban olduğum koca TANRIM, onu ilerde alacaktı da anamın koklamasına fırsat eyliyordu. 


Kılıç gibi kış derdi anam. Babam da kışın iş tutardı ne bulursa. 
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Anam mahallede çok sevilirdi. Herkes anama saygı duyar akıl sorar idi. 
KEMAHLI MANUŞAK BACI diye herkes ünler idi. 
Anam da yaman bir kadın idi. Elinden her iş gelir idi. 


Koyun kırpar, Gözer yapar, Kalbur yapar, Yorgan sırır, Heybe yapar, Palan yapar daha ne 
sayayım say say bitmez. 


Yemekleri de yenir idi. 


SİVAS yemeklerini çok güzel yapar idi. Hatta küçük yaşta KEMAH'tan geldiği halde KEMAH 
yemeklerinde de iyi idi. 


Şimdi yemek mi yapan kaldı ki? 

TANRIM şahit ki yokluk her yandaydı. 

Ama biz bacılarımla ben o küçük odada mazaratlık ediyorduk. Yokluk umrumuzda mıydı ki. 
Anamın bacılığı Ayşe ablam akşam koşarak geldi eve. 

Kara havadis çöktü eve. 


Yamaçtaki evde duran ŞERİFE TEYZE'nin tek oğlu, üç kızın tek kardeşi Hasan Hüseyin abi, 
ADANA'da vefat eylemiş. 


ADANA ya çalışmak için gitmiş. Tel gelmiş dedi Ayşe abla. 

Anam koşarak AYŞE ablaya katılıp gitti. 

MATEM çöktü BEZİRCİ MAHALLESİ/”ne. 

Ağaçlar bile inim inim inlediler sanki. Kargalar bile sukut eylediler. 

Ben de anamın peşine düştüm gittim. 

Ağıtlar SİVAS'ı yokladı. ŞERİFE TEYZE öyle yandı ki herkes yandı sanki. 
Devlisi gün cenaze geldi. 

Herkes hüzünlendi. TÜRKÜ, KÜRDÜ, ERMENİSİ, ÇERKEZİ mateme büründü. 


O zamandan bilirim ki acının milliyeti yok imiş acının ırkı yok imiş. 
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Defnetti ulu kişiler. 

Gelenler, duyanlar çok oldu. 

Anam mutfak işine baktı. Kara kara tencerelerde yemekler pişirdi o eve götürdü. 

Uzaktan yakından gelenler ağırlandı. 

Anam BİR BAŞ İKİ ELE HÜKMEYLER der ve işi tutardı. 

Üçüncü gün için anam akşamdan helva için bacılıklarıyla sözleşti. 

Adettir SİVASımızda un helvası. Hala var mıdır bilmem? 

Kurban olduğum garip ANAM, öyle bir UN HELVASI yaptı ki dillere destan. Yiyen bir daha yedi. 
Sımsıcacık un helvası yiyen yiyene. Kokusu mahleyi sardı. 

SİVAS'ta yas 3 gün olur. 

Gelen giden eksik olmaz. Anam 3 gün hizmet eyledi. Helva yaptı, temizlik yaptı, durmadı hiç. 
Ben de anamın yumuşlarını tuttum. Gelen giden bitti. Biz eve döndük. 

Birkaç gün sonra ŞERİFE TEYZE elinde bir çıkın ile geldi. Anama sarıldı ağladı. Anam da ağladı. 


Ben küçüktüm o zaman ağlayamamıştım ama aha şimdi bu yazıyı yazarken Oo 
anı anımsıyorum ve şimdi AĞLIYORUM Gözyaşı borcumu ödüyorum. 


Şerife Teyze anama dedi ki Sağolasın Mor Belikli Gelin, koştun durdun. Sen düşman 
tokmağısın. Dar zamanda insan yanındasın dedi. 


RABBİM seni uşaklarına bağışlasın dedi. Anam ağladı, Şerife Teyze ağladı. ŞERİFE TEYZE 
çıkınından çıkardığı belki de maddi tek varlığı OYALI YAZMAYI dillere destan GELİN MANUŞAK 
HATUN'un başına sardı. Anam da elini öptü. 


(SİVAS'ta, dar zamanda her işe koşan, elinden her iş gelene DÜŞMAN TOKMAĞI denir 
hemşerilerim. Yani kimseye fırsat vermeden yüz akıyla işin içinden çıkan demektir.) 


#** 


(1995 de BELÇİKA 'ya bir iş için gittim. Bir ERMENİ arkadaşımın konuğu oldum. Kader o ki, bir 
SİVASLI aile oturur imiş karşı binada. Oraya beni götür dedim. Arkadaşım KİRKOR saçmalama 
tanımadığın insanın evinde ne işin var. Seni kovalarlar dedi. 
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Ben dinlemedim SİVASLI kimseyi kovalamaz dedim. Vardık kapıyı vurduk. Evin gelini imiş açtı 
kapıyı. Sonra Kaynanası geldi, kocası geldi. TANRI MİSAFİRİNE yer var mı dedim. Buyur ettiler. 


O zamanlar yaşı 70'e sanırım dayanmış yaşlıca kadın ki adı DÖNDÜ idi. Dedim ona ki DÖNDÜ 
Bacı un helvası yapmayı bilirsin dedim. Dedi ki gadasın aldığım SİVASLI mısın yoksa? dedi. 


SİVASLIYIM dedim. Nedenini bilmem amma ağladı DÖNDÜ BACI. Farketmedim amma ben de 
ağlamışım. 


Kaş ile göz arası DÖNDÜ BACI un helvasını yapıp getirdi. Sıcak sıcak yedik. Sanki o horantadan 
biri gibi lafladık. 


Onlar ağladı ben ağladım. Niye ağladık hala çözemedim ama ağlamaktan konuşamadık 


Bizim hem helva yiyip hem ağladığımızı gören arkadaşım dedi ki hala hatırımda; KİRKOR 
arkadaşım siz zannımca SİVAS MİLLETİNDENSİNİZ dedi hala gülerim çünkü doğru dedi.) 


SİVASLI hemşerilerim umarım başınızı ağrıtmadım. Hepinize AMERİKA'dan selamlar 
gönderiyorum. Küçüklerin gözlerinden öperim. Hanım evlatlarımın, bacılarımın hatırlarını 
sual ederim. SİVAS'ımın dağına taşına selam ediyorum. 
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GÜL HACI GÜÇÇÜK BACI 
7. 09. 2018 — 00:49:33 


Melüllenme Deli Gönül 
Gez Bir Zaman Gör Nic'olur 
İndir Tahtını Yücelerden 
Yık Bir Zaman Gör Nic'olur 


Bir İş Gelirse Başına 

Bahane Bulma Komşuna 

Sefil Hırka Çek Başına 

Yat Bir Zaman Gör Nic'olur 
Sivas Türküsü 


(Güzel HEMŞEHRİLERİM Plakta bu SİVASIMIN türküsü söyleniyor. El ayak çekildi. Gözlerimi 
yumdum. Bezirci Mahallesini, Tecer Dağını, KIZILIRMAK'ta boğulan abim ŞAHİN”i düşündüm. 
Garip anamı, garip babamı düşündüm. Türkü çaldı Kocamış KİRKOR ağladı Türkü çaldı 
Kocamış KİRKOR ağladı. Sonra yazıyı tamamlayıp size havale eyledim.) 


*#* 
SİVAS 

Bezirci Mahallesi. 

Kocamış aklım bana 1947 yılı olduğunu söyler. 

Cılız bir insana Kudretli TANRIM tarafından bahşedilen bir hafıza ile yazmaya çalışmaktayım. 
Bilesiniz ki hemşehrilerim bende bir hüner yok. 


TANRIM kullarını hesap eylediğinde zannederim ki şu iki insana CENNETİME buyur sana sual 
yok deyiverir. 


Kim mi onlar hemşehrilerim? 
Sene 1947 
Bezirci Mahallesine kara kış yaklaşmakta. Söğüt ağaçları gazelleri yele vermişler idi çoktan. 


Anam MANUŞAK Hatun beni caalıkta çimdirmekte idi. 
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Ben çimerken, kapıdan ağabeyim ŞAHİN'in sesi geldi. 
GÜL HACI Dayı geliyor, Gül Hacı dayı geliyor diye. 
Çimdikten sonra ben de şeremet bir durumda vardım. 
GÜL HACI Dayı gelmişti. 

Kim mi bunlar deyivereyim. 


GÜL HACI Dayı ve Karısı, güz gelince, SOĞUK ÇERMİK taraflarından topladıkları ALIÇ ve 
Armutları iki eşeklerine yükleyerek satarlardı. 


İKİ eşekleri vardı. Heybelerine doldururlar ve bir tas ile satarlardı. 

Onlar Bezirci Mahallesi'ne geldiklerinde düğün gibi olurdu her yer. 
BEZİRCİ'nin mazarat uşakları etraflarını çevirir şamata ederlerdi. 

Hep bir ağızdan da KORO halinde 

GÜL HACI GÜÇÇÜK BACI/ GÜL HACI GÜÇÇÜK BACI diye tempo tutarlar idi. 
GÜL HACI DAYI'da değneğini havaya kaldırır oynardı biz gülerdik. 

Karısı da ağzını yaşmaklar onu seyrederdi. 

İkisi de kısa boylu idiler. TANRIM günah yazmasın ama çok da saftılar. 
GÜL HACI DAYI'nın kulakları kocamandı. Kafasından önce görülürdü. 
Hesap da pek bilmez idi. 

Mazarat uşaklar onu kandırırlardı. 

KARISI da çok saftı. 

Bir birlerine aşıktılar ki bakışlarını şimdi yorumlamaktayım. 

Olgun alıçları GÜL HACI dayı karısı KÜÇÇÜK BACIYA yani HURİ teyzeye verirdi. 
Avuçlarına koyardı ki onun da hemen yüzü kızarır mutlu olurdu. 


Onlar satış yaparken bir gün mahalleye PIRTICI gelmişti. 
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Gitti GÜL HACI dayı enterelik aldı haremine. 

Gördüm ki dünyalar HURİ teyzenin oldu. Kokladı durdu bezi. 
Tabiki de kumaşı anam Kemahlı MANUŞAK GELİN”e getirdiler. 
Anam iki güne varmadı ki dikip HURİ teyzeye giydirdi. 

Sultanlar gibi güzel yakıştı. 

HURİ teyze elbiseyi giyince çok utandı ki görmeyin. Yüzü kızardı. 
(Yüzü kızarmayı, mahcup olmayı şimdi kimse anlar mı?) 

GÜL HACI dayı nerdeyse kar düşene kadar ALIÇ satardı. 

Bir düzüne mazarat uşakta onun etrafında tempo tutmaya devam ederdik. 
GÜL HACI GÜÇÇÜK BACI/GÜL HACI GÜÇÇÜK BACI diye. 

Bazen de tekmil verirdi asker gibi hazır ola geçerek. 
Sülümandan olma 

Şerife den doğma 


Suvaslı Hacı 
Emret kumandanılımmm 


Tiyatro gibi izler çok gülerdik. 

Paramızda yok olsa da illa alıç verirdi. 

GÜL HACI dayı anama KARA BACI derdi. 

Anama alıçların iyisinden armağan ederdi. Çünkü anam da ikisine hürmet ederdi. 

Eşeğin birine biri, diğerine biri binerdi. Sabah getirdikleri alıçları akşama değin bitirirlerdi. 
Çoluk çocukları yok idi. Olmamış derdi anam. Kale tarafında iki göz oda da otururlardı. 

Yine bir gün SOĞUK ÇERMİK tarafında alıç toplar iken, yığılmış yere GÜL HACI dayı 

Nefes nefese HURİ teyze yakındaki insanlara ulaşmış. 


İnsanlar varmış ki ruhunu TANRIYA vermiş. 
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Kalp krizi mi, YILAN mı, ÇIYAN mı soktu bilinmedi. TANRIYA yol aldı. 

Anam, babam, mahalle de her kes çok yandı. 

Anam yine bildiğiniz gibi DİZLERİNİ DÖVE DÖVE AĞLADI. 

Haber aldık ki KÜÇÇÜK BACI yanı HURİ teyze, onun ardından çok ağlamış evinden çıkmamış. 


TANRIMIN gücüne gitmesin ama delirmiş dediler. KÜÇÇÜK HACI Dayının ölümüne 
alışamamış. 


Ben bilirim ki ona aşıktı. Bakışlarından anlardık hepimiz. Avuçlarına GÜL HACI dayı alıç koyunca, 
güzel bakardı ona. 


KALE ardı da ev yapmaya gitmişti bir gün babam Bedros Usta. Akşam eve gelince dedi 
ki, GÜÇÇÜK BACI iyice kendinden geçmiş. Kimseyi hatırlamıyor. Kuzu gibi mer mer meliyor 
dedi Anam yandı biz yandık, duyanlar yandı. 


Devlisi sene gene güz geldi. 
Alıçlar oldu, armutlar oldu amma GÜL HACI dayı ve GÜÇÇÜK BACI'nın gelişleri olmadı. 


Avuçlarına alıç konunca mahcup bakan kimse de yok. 
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HAVA GAMLI 
21. 09. 2018— 21:26:10 


Kudretli TANRIM deldiği boğazı hiç aç koyar mı? derdi anam MANUŞAK HATUN. 
Günlük maişet kaygısı herkesin başındaydı. 

Uzun uzun kavaklar yel vurdukça gıcım gıcım gıcalar idi. 

Bezirci Mahallesi'nde her millet vardı. Türk, Ermeni, Çerkez, Kürt daha nicesi. 
SİVAS'ımız bunları ana gibi kundağa sarar kucaklar idi. 

Kimse kimseye gözünün üzerinde kaşın var demez idi. 

Herkes rızkı kavgasındaydı. Hatta herkes bir lokmasını bir diğeri ile bölüşürdü. 
Bezirci Mahallesi büyüğü Fakı Ramazan Amca, yer damar damar insan kısım kısım der idi. 
Mahallede bir laf kavile gelince kim olursa olsun herkes dinince yargılansın derdi. 
HOŞGÖRÜ burada böylece başlar ve devam eder idi. 

Çerçilerin biri gelir biri gider idi. 


Hele ikindi vakti olunca, Bezirci Ahalisi sus pus olur Fakı Ramazan Amca'nın koygun 
koygun İKİNDİ EZANI okumasını bekler idi. Tanrı Cennetine koymuştur ki bu nur yüzlü adam 
gibi ezan okuyan SİVAS havalisinde yok idi. 


Hatta bir ERMENİ din büyüğü gelmiş ve bir hafta kalmış BEZİRCİ'de. 


Fakı Ramazan Amcanın ezan okumasına hayran kalmış. Demiş ki burada fazla kalmayım 
gideyim yoksa bu KOCA KİŞİ Zadenin okuduğu EZAN beni ağlatacak demiş. 


#*X* 


Sene 1950. 
Ocağımızın battığı, evimize şivanlar düştüğü kara sene. 


Bir haftadır hava kapalı idi zannımca. 
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ŞAHİN ABİMİN Katil KIZILIRMAK'ta boğulmasına belki bir hafta var idi zannediyorum. 


Sabahın köründe SİVAS'ın kadınları uyanır erlerini maişet teminine uğurlarlar, uşaklarını da 
doyururlar idi. 


Sonra süpürge ile sokağa kadar herkes kapısın önün süpürürler idi. 
Garip ANAM da öyle eder idi. 

Hava kapalı kasvetli idi. İnsanın içini daraltır idi. 

Anam havaya bakıp bakıp HAVA YİNE GAMLİ derdi. 

Rüzgar esse de hava açılmaz idi gamlı idi. 


ŞAHİN AGABEYİM de boğulmasına birkaç gün kala hatırlarım ki usuhmuştu. Oysa çok şeremet 
idi. 


Akşam olunca babam bulduğu işten gelir. Koltuğu altında pırtı da getirirdi. 

Fakirdik, imkanlarımız yok tu kimsenin de yoktu amma mutlu idik. 

Babam, ağabeyim, anam bacılarım çok mutlu idik. 

Anam, AĞABEYİM ŞAHİN ile yatardı. 

Ona çok sarılır onu çok koklar idi. Bazen ben ve bacılarım kıskanır idi. 

Ama sonra bildim ki Kudretli TANRIM onu alacak da anam sarılsın diye ona sevdirmişmiş. 
Sabah olur Bezirci Mahallesinde hayat aynı devam ederdi. 


Herkes fakirdi ama hiç kimse aç değildi. SİVAS insanı kimseyi aç komaz. Herkes ekmeğini 
bölüşür herkes eşit yaşardı. Tanrı buyruğu böyle idi. 


Yine sabah kalktık, TANRI verdiği çorbamızı içtik. Anam yün yıkamak için KIZILIRMAK 
kenarındaki kaynak yerine gidecektik. 


Anam çok sakinde, ben de ağabeyim de bacılarımda. 
Anam yine dedi ki HAVA ne GAMLİ gene. 
Gittik KIZILIRMAK yanına. Hava kapalı idi gene. Ağabeyim sularda yüzerken boğuldu. 


Dizlerimizi döve döve eve getirdik. Mahalleli ağladı. TANRIYA yol verdik. 
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O günden sonra OCAĞIMIZDA kimse içinden gülemedi. Hep yas bağladık. Şiremiz aktı gitti. 
Hele Anam Kemahlı Manuşak Hatun iflah olmadı. 


Komşu kadınlar ile tepelere püren toplamaya giderdi. Derler idi ki kadınlar ağlaya ağlaya hayrı 
kalmıyor. 


ANAM DİZLERİNİ döve döve ağlardı... 
Koyunlar kuzuları için nasıl meler ya. Anam da mer mer melerdi Şahin Şahin diye. 
Günler geçer anam unutmazdı. Bana bile ŞAHİN diye seslenirdi. 


Çok zamanda biz uyunca anam sofaya çıkar ağlardı. Ben uyanır yanına varır sarılırdım. Ben de 
ağlardım ve şuan da bu yazıyı yazarken ağlıyorum. 


Ama bildim ki Anam TANRI'ya hiç isyan eylemedi. TANRI ya çok bağlı idi. 

Amma anamın ölene değin ELİ KOYNUNDA kaldı. 

Evin yamacındaki selvilere kargalar yuva yapıp yavrularına yiyecek taşısalar anam ağlardı. 
ŞAHİN isimli bir çocuk görse öper ağlar idi. Mahlede bir cenaze olsa ilkin anam ağlar idi. 


(SİVASLI hemşerilerim gene beni ağlattınız. Siz bu mektubu okur iken hava yine gamli burada 
ben ağlıyorum. Şu Kocamış KİRKOR hemşeriniz, hepinize sevgi saygılar yolluyorum 
AMERİKA'dan. Küçüklerin gözlerinden öpüyorum, hanım evlatlarımın hatırlarını sual 
ediyorum.) 
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ANAMIN YÜREĞİ 
3. 10. 2018 — 22:35:57 


Ben küçüktüm. 

Ama bilirdim ve aklıma nakşederdim. 

SİVAS'ta Bezirci Mahallesinde yaşananları teyip gibi kafama yazıyor idim. 

Ben de bir hüner yok idi lakin Kudretli TANRIM bana keskin bir zeka bahşeylemişti. 
BEZİRCİ MAHALLESİ”nde günler yaşanır idi. 

Tiyatro sahnesi gibi idi. 


Fakı Ramazan, Eşe Bibi, Hoçurun Kara Ali, Nakkaş ARTİN usta,Gögdinli Celep MuratMuhtar 
Mıhtat Zurnacı Sarı KezimÇerkez Hacı Sulüman. 


Kıtlık çoktu 1950'li seneler. 

Hereks kıt kaanat geçinirdi. 

Akşam olanda Değirmen ve Taş Duvar Ustası babam BEDROS USTA eve gelirdi. 
Yorulurdu. 

Ayaklarının altı çatlar idi. TANRIM bilir ki bir serçe parmağım yarıklara girer idi. 
Ben baktıkça bakma taban emeği derdi. 

ÇARŞIDAN ajans getirirdi. 

JANDARMA'nın emir namelerini söyler idi. 


ZARALI, Teyfik ALİ'nin bulduğu gömüyü Malatya üzerinden ADANA 'ya kaçırdığını anlatırdı 
biz film gibi ağzı açık izler idik. 


ANAMI hiç sormayın hemşerilerim. 
Çok çalışırdı. Gece olunca yorgun düşer idi. 


DİZLERİNİ DÖVE DÖVE AĞLARDI NEDENSE 
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Anama ne vakit neden ağlıyon desem der idi ki. 

Aya oğul şu sinemi bıçak ile yar bak ki ne dertler saklı. 

O zaman bilirdim ben. 

Anamın yüreğinde yetimlik vardı. 

Anamın yüreğinde öksüzlük vardı. 

Anamın yüreğinde KIZILIRMAK'da boğulan ŞAHİN abimin ağusu vardı. 

Anam hep geceleri ağlar idi. 

Sicim gibi yaşlar akardı gözlerinden. 

Anam ağladıkça, anam gamlandıkça ben hınç ile dolar idim. 

KIZILIRMAK'a hınç ederdim. 

Fakirliğe hınç ederdim. 

Yoksulluğa hınç ederdim. 

Sen yok olasın çaresizlik e mi? 

Biz uyunca anam Kemahlı Manuşak Hatun, sofaya çıkar ağlardı. 

TANRIM şahit ki ben de yorganı kafama çeker ağlardım. 

TANRIMA geceleri niyaz ederdim ki anamın yüreğini hoş etsin diye. 

Geceleri ağlayan o kadın sabah işe koyulur horantanın eksik gediğini tedarik ederdi. 
Gece olup da el ayak çekilince, bizim eve bir hüzün inerdi. 

Kudretli TANRIM bu hüzün ile bizi imtihan eyledi sanki. 

TANRIMA hep yakardım ki zengin olayım. TANRIM önümü öyle açtı ki zengin oldum. 
Bedros Oğlu KİRKOR'un kolu her bir yana ulaştı. 

Bezirci Mahallesi”nde iki göz odada ayaklın başlı yatan KİRKOR, hayal edemediği şeylere ulaştı. 


Amma neye yarar ki ANAM'ın sinesindeki acıyı alacak paha daha olmadı. 
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TANRI belki de önümü açtı amma, anamın acılarının sırrına vakıf olamadım. 
Bir vakit ÇAYIRAĞZLI Gelin Bacı bize gelmiş idi. 

Beş kaynın gelini olduğu için GELİN BACI diye ünler idi kayınları. 

Anama sarıldı öptü. Az lafladılar sonra gördüm ki ikisi de ağlamaya başlamış. 
Bildim ki hemşerilerim, aha bu bizim SİVAS'ın mayası gözyaşı ile kavilli. 
GELİN BACI düğüne okuntu verdi. 

Anam, babam ve kardeşlerim töremizi aldık gittik. 

Bayrak çekildi. Davul vurdukça haydi bir ağlama başladı hanede. 


Şimdi bildim ki, BİZ SİVASLILAR mutlu olma ile hüzünlü olmayı harman edip, koymuşuz 
sinemize. 


Olsun bizde böyle insanlarız işte hemşerilerim. 
Bağrı yukayız. Amana boynumuz kıldan incedir. 


Aha şu hemşeriniz dünyada görmediği yer yoktur. Amma şu SİVAS kokan toprak gibi başka 
güzel toprak görmemiştir. 


İyi ki SİVASLIYIZ hemşerilerim. 


(SİVASLI hemşerilerim Bedros Oğlu KİRKOR hemşeriniz, hepinize sevgi saygılar yolluyorum 
AMERİKA'dan. Küçüklerin gözlerinden öpüyorum, hanım evlatlarımın hatırlarını sual 
ediyorum.) 
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AKILLI EVLAT MALI NE YAPSIN? 
10. 10. 2018—21:20:11 


Akıllı Evlat Malı Ne Yapsın; Deli Evlat Malı Ne Yapsın? 

Derim ki sene 1948. 

SİVAS'ımızda çok denir ya Er dayıya, kız bibiye çeker diye. 

Ben hep babama benzemek isterdim. Onu misal alır idim kendime. 

Bizim SİVAS BEZİRCİ Mahlesi, babamı çok sever idi. 

Haram yemez, işini dürüst yapardı. 

Pahıl değildi, eli açıktı. 

Bir vakit UZUNYAYLA' bir iş görmüş, yaptığı işi beğenmemiş yarı parası almıştı. 
Kudretli TANRIYA hürmeti çok idi. Haram yersek TANRI huzurunda ne derim? derdi. 
Elleri kürek gibiydi BEDROS USTA'nın. 

Sol koluna bir taş düşmüş ve sol kolunu az işletirdi. Amma sağ kolu küçük bir motor idi. 
Taşa bir sanatkar gibi şekil verir idi onu hamur gibi yoğrur idi. 

Zati biz ERMENİ MİLLETİ taş ile evli sayılırızdır. 

Büyük Dedemin kumandanı Enver Paşa imiş. 

Bir taştan yapı yapmış askeriye içinde. 

Enver Paşa hayran kalmış. 


Necisin nerelisin diye sorumuş. Dedem gururla tekmil edip İsmim OŞİN Sivaslıyım 
kumandanım demiş. 


Sonra demiş ki SİVASLI Oşin Usta, sen ROMA heykellerinden daha iyisini yapmışın. Helal 
olsun demiş. 
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Babam bunu çok anlatırdı bize. Kurban olduğum anam MANUŞAK HATUN ve kardeşlerim film 
gibi dinler dik. 


SİVAS/ın Bezirci Mahallesinde her millet var idi ve ne güzel idi. Türk, Ermeni, Çerkez var idi. 


Cenaze olur hep birlikte ağlanır, düğün olur hep birlikte gülünür idi. Kimse kimseye hor hakir 
bakmayı bırak, biri birilerin gölgesini incitmez idi. 


BEZİRCİ ulu kişisi yaşı seksene dayanmış Fakı RAMAZAN AMCA, tillesi ile yoldan geçince, sanki 
bir DEVLET Büyüğü geçiyor gibi cümle mahalleli hürmeten ayağa kalkar selam eylerlerdi. 


Hatta deyim ki bizim BEZİRCİ'nin çakırkeyifleri de duvar diplerine saklanır o gidene değin onu 
kişifler idiler hürmetten. 


Şunu da söyleyim ki, Bezirci muhitinin akşamcısı OHANNES'e onun gibi berduşlar şaka eyler 
imiş. Derler imiş ki OHANNES Müslüman oluver. 


OHANNES de eşkere demiş ki Fakı Ramazan gibi Müslümanlığı ben yapamam, sizin gibi de 
Müslüman olsam ne olmasam ne? der gülüşürlermiş. 


#&* 


Bir akşam babam ahbapları YENİHANLI Hafız MAHİR ilen EPSİLELİ Dülger Çolak HASAN ile 
çıkageldi. Bir birlerini garispemişler sarıldılar çok çokcana Yollu gelmiş idiler. 


Gölgeleri ağır insanlar idi SİVAS havalisinde emaçerbir kişizadeler idi. İnsan görür görmez 
saygı duyuyor idi. Şimdi kaldı mı ki böyle insan? 


Kurban olduğum anam Manuşak Gelin, sini açtı sofra tuttu. 
Böğrülce pişti ki sormayınız. 


TANRI vergisi ne varsa sofraya koydu. Bizim SİVAS ahalisinde söylenir ki; Misafir kısmetini 
terkisinde getirir. 


Babam ile ahbapları oturdular. 
Mahir Dayı bizi de sofra başına hele kerikler gelin diye oturttu. 


Babam BEDROS USTA ya bir laf etti ki hala aklımda. 
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Bedros Kirve, uşaklara mal biriktirmek için çabalamayasın. Zanaatkar et, elleri mahir olsun. 
Mal onları bulur. Hemi de Akıllı evlat malı ne yapsın deli evlat malı ne yapsın? dedi. 


Akıllı evlat zaten kazanır, deli evlada da mal bıraksan ne olur saçar savurur dedi. 
Babam bu sözü tuttu. Zati babam da öyle düşünür idi. 
Biz çocuk iken bize her bildiğini öğretti. Bacılarıma dahi değirmen tamir eylemeyi bile öğretti. 


Fakirdik hiç paramız olmadı. Amma kurban olduğum babam BEDROS ve anam MANUŞAK, 
bizi muhanete muhtaç eylemediler. 


Çok insan evlatları için HARAM KAZANIR, mal biriktir ya, babam bize zanaat öğretti. 
TANRI yol verdi zengin oldu şu KİRKOR hemşehriniz. 


Eğer zengin oldum ise Babam BEDROS ile Anam MANUŞAK'ın zanaat terbiyesi ve SİVAS'ım 
toprağının dinginliği ile zengin oldum. 


Amma SİVASLI hemşehrilerim varın görün ki, bir yanım eksik kaldı. 
KOCAMIŞ Kirkor, geceleri hep ağladı. 


Bezirci Mahalesinde, iki göz bahçeli bir evde doğan karındaşınız Kirkor, TANRI yol verdi ki 
Dünya Başvekilleri ile aynı sofraya oturdum. 


ELİM EKMEK TUTTU velakin anam ve babam göremediler. 


Onlar fakirlik içinde TANRIya yol aldılar. Onları rahat ettiremeden Tanrım aldı. Kuduretli 
TANRIM gücenmesin amma sanki bana biraz kadirlik etti. 


Yanarım da ona yanarım. 
Hafta geçmez ki rüyalarım dolanır duru SİVAS havalisinde. 


(Hepinize Amerika'dan selamlar iletiyorum. Tanrım sizi korusun. Küçüklerin gözlerinden 
öpüyorum, hanım evlatlarımın hatırlarını sual ediyorum.) 
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BULGUR PİLAVI 
25. 10. 2018— 22:18:15 


Şu koca dünya insan öğütür 

Herkese keyfince nasip dağıtır 

Yoksul bile sevdasının beyidir 

Aşk padişahıyız sevgi ağası 

Muhabbet insanıyız yoktur dahası 

Bugün neredeyse 50 yıl aradan sonra Sivas BULGUR PİLAVI yedim hemşerilerim. 
Hatrı daim olsun hatırlı insan Osman ÇELİK, bana Sivas'tan BULGUR göndermiş. 
FRANSA'da yaşayan SİVASLI bir gurbetçi hemşehrimiz ile yollamış sağolsun. 
Bizim BÜYÜK OĞLAN tahsilini FRANSA'da yaptı. 

Tembihlemiştim gidince al diye. 

FRANSA ya gidince OSMAN ÇELİK BEY'in verdiği adresi eliyle koymuş gibi bulmuş. 


SİVASLI gurbetçimiz, bizim büyük oğlanı eve buyur etmişler. 


İZZET ikram etmişler. 


Yedirmeden içirmeden bırakmamışlar sağolsunlar. Bizim oğlan çok duygulanmış. 


şaşırmadım hemşerilerim çünkü bizim SİVASIMIZIN insanı bağrı yanıktır. 

Herkese sofrası açıktır. 

Hatırlı insan Osman ÇELİK BEY bir ölçek kadar BULGUR ile bir koli KİTAP göndermiş. 
SİVASI anlatan kitapları hep okumaya çalışacağım. 

Bizim oğlan bulguru getirdi. Açtım kokladım, kokladım, kokladım. 

Kokladım ANAM geldi hatrıma. 

Kokladım BABAM geldi hatrıma. 


Kokladım katil KIZILIRMAK'ta boğulan abim ŞAHİN geldi hatrıma. 


Ben 
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Hüzünlendim, gamlandım kederlendim. Gam kervanları yürüdü içime. 
Hemi de ZERUN buğday bulguru göndermiş. 


(Sen kimsin necisin nasıl bir insansın çok merak etmeye başladım Osman ÇELİK bey. İn misin 
cin misin necisin ki, ta SİVAS'tan şu yaralı gönlümü iyi etmektesin. TANRIM senin de gönlünü 


yapsın.) 

Bulguru görünce bildim ki ZERUN buğdaydan. 

ZERUN buğday nedir bilir misiniz hemşerilerim 

ZERUN buğday SİVAS buğdayıdır. 

Kılçığı olmaz, nazlıdır. Kurakda soğukda yetişir. Bulguru, unu pek bir leziz olur. 
ZERUN Buğdaya zamanın berkinde, SELÇUKLU NAZARLIĞI denir idi. 

NAZAR Boncuğu gibi buğdaydır. 


SELÇUKLU ve OSMANLI dervişleri dolaştırırlarmış heybelerinin terkisinde. Gittikleri köylerde 
yörelerde ekip biçip yerler imiş. Kimseye minnet eylememek için kendileri ekip kendileri yerler 
imiş. 


Uzun sapı hamlığa, dolgun başağı olgunluğa delaletmiş. 

SİVAS'ımızda eski adamlar darbı mesel ederler ki şöyle derler idi, ZEVRUN gibi düzgün adam. 
Niye çünkü, kılçığı yok, zaarif ve dümdüz. 

Doğruluk ve dürüstlük nişanesi sayılır idi. 

Bir de hikaye denirdi ki o da şudur. 


SİVAS'lının biri başka memlekete bir kız vermiş. KIZ hamur yapmış lakin ekmek yapamamış. 
HISMI haber etmiş ki senin kız ekmek bilem yapamıyor. Bizim SİVASLI da haber yollamış ki, 
KIZI verdik ama ZERUN buğdayı vermedik ki demiş. 


oğoku 


BULGUR geldiği akşam, aşçıma ve yardımcılarıma izin verdim. Bu gece yalnız kalmak 
istiyorum dedim. 


Anam MANUŞAK HATUN'dan öğrendiğim şekliyle BULGUR PİLAVINI yaptım tereyağ ile. 
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Ev, tereyağlı bulgur pilavı koktu. TANRIM ne de garispemişim SİVAS bulgurunu. RAYİHASI bile 
başkaca. 


Oturdum yedim. 
Eski fakirlik günleri geldi aklıma. Anam pişirir bir kapta cümlemiz yerdi. 
Gözyaşlarımı tutamadım. Geçmişe gittim. 


SİVAS dağlarına, paşafabrikasına, Tecer Dağına, Yenihana, Kızlkavrasa, Mereküme, Bezirciye 
gittim. 


Ağladım ağladım ağladım. 


İki göz odada ayaklı başlı yatan, bir çeşit yemek ile büyüyen KİRKOR, şimdi zenginsin amma, 
ANAN, Baban ve Ağabeyin SİVAS'ımda dedim. 


Gözyaşlarıma hakim olamadım. 


50 sene aradan sonra TANRIMA şükürler olsun ki yeniden SİVASIMIN bereketli toprağının 


kokusunu soludum. 


(Hepinize AMERİKA'dan selamlar iletiyorum. KUDRETLİ Tanrım sizi korusun. Küçüklerin 
gözlerinden öpüyorum, hanım evlatlarımın hatırlarını sual eyliyorum.) 


79 


MEMİL İLE ALİS 
2.11.2018 — 22:48:03 


Sivaslı hemşehrilerim. 

Leyla ile Mecnun'u bildiniz değil mi? 
Kerem İle Aslı'yı da bildiniz değil mi? 
Ferhat İle Şirin'i de bildiniz değil mi? 
Peki MEMİL ile ALİS'i duydunuz mu? 
Anlatayım bildiğim kadarı ile. 


Günler anası koynuna dürülüyor değil mi? Kim der idi ki birgün Bedros'un KİRKOR, Sivas 
BEZİRCİ Mahallesindeki hayatları yazacak? 


Hep derim ve yine derim ki, bende bir hüner yok! Bu cılız bedene KUDRETLİ TANRIM kitap gibi 
bir hafıza kaydı bahşetmiş. 


#*X* 
Sene bilirim ki 1946 BEZİRCİ MAHALLESİ 


KITLIK, FAKİRLİK, YOKSULLUK kol gezer idi. Herkes ekmeğini, aşını bölüşürdü. Bu bizim 
SİVASIMIZDA her millet dilediği gibi yaşar idi kimse kimseye necisin kimsin demez idi. 


TÜRK, ERMENİ, KÜRT, ÇERKEZ herkes kendi ekmeği derdinde idi. 


Nerdeyse bir SUSMA ORUCU gibi mühürlenen bir konuyu anlatayım sizlere. Ne de olsa pek 
çoğu şimdi TANRI huzurunda. 


MEMİL ile ALİS 

Bir sevda hikayesi ki masal zamanları gibi. 

MEMİL kim mi? 

Elinden her bir işi gelir. Duvar, dülgerlik, demircilik, ustalık, amelelik ne derseniz deyin. 
Karayağız bir TÜRK genci. 
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Peki ALİS ne mi? 

O da kara bir ERMENİ kızı. 

MEMİL başka mahallede oturur. ALİS BEZİRCİ'de... 

Bir seferinde rastlaşmışlar bir düğünde. 

ALİS baş çekmiş halayda. MEMİL'in gönlüne gölgesi inmiş. 

ALİS'in gönlüne de MEMİL'in gölgesi inmiş. 

2 sene bu sevda sessiz sedasız yeşermiş. Kimseye aşikar etmemişler. 
Bir birilerinin adını dile düşürmemişler. 

Amma MEMİL abinin BEZİRCİ'ye çok gelmesine işkillenmiş mahalleli. 
Bilmişler bir sevda hikayesi var. 


Derler idi ki mahalle kızları; ALİS bir mendil işlemiş vermiş MEMİL'e. MEMİL koklar imiş 
mendili. 


BEZİRCİ'de konu bilinir fakat kimse laf söz demezmiş. MEMİL de ALİS de çok sevilir herkes 
yakıştırırmış. ELBETTE aracılar girmiş MEMİL'i ikna etmişler. 


ALİS'in babası vermem İSTANBUL'da ki akrabama vereceğim demiş. 
Bir gün gecenin vaktinde MEMİL abi bize geldi. Bezirci mahallesindeki bahçeli evimize. 
Babam BEDROS USTAYLA konuştu. Onlar konuşurken biz onları kişifledik. 


Babama dedi ki BEDROS kirve oğlunu öldürdüm ocağına düştüm. Yapsan yapsan bu işi sen 
yapan. Sen bir dünürcü git kurban olayım. 


Babam BEDROS USTA ile Anam MANUŞAK HATUN sever idiler MEMİL Abiyi. 


MEMİL abinin bakışlarına bigane kalmadılar. Vardılar dünürcü gittiler. Yok demiş SARGİS usta. 
Vermem daha gelmeyin demiş. 


Kurban olduğum babam ile anam elleri koynunda döndüler. MEMİL abi vaziyeti göründe onun 
da eli koynunda kaldı. 


Babam dedi ki bizim SARGİS USTA'da URUM inadı var yok diyor dedi. 
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MEMİL ABİ birkaç hafta sonra ALİS ablamın yamacına çıkmış. Demiş ki gidelim buralardan seni 
alıp kaçırayım. 


ALİS abla demiş ki Babam yok diyor, biz küçükken anasız kaldık babam büyüttü. Babamın 
şapkasını yere düşüremem, var git yoluna MEMİL, diyor. Ve sonra da yine İŞLEMELİ BİR 
MENDİL veriyor. 


Memil abi onu hep göğsünde taşıdı herkes bilirdi BEZİRCİ de. Hiç de kimseye konuşup dile 
düşürmedi bildiğimiz. 


MEMİL abi daha da çıkmıyor ALİS ablanın karşısına. Bu karşılaşmadan sonra ADANA 'ya iş için 
gidiyor yani başını alıp gidiyor bildiğimiz. 


(Şaşırmayın bizim ANADOLUMUZ insanı böyledir işte. Şimdi kalmadı öyle. Her şey dile düşer 
oldu, kıymetsizleşti.) 


Bir yıl geçmedi ki ihtiyar anasını ve babasını kardeşlerini de bir gece vakti gelip götürdü 
ADANA'ya. 


BEZİRCİ'de bu sevda hikayesi gizli gizli konuşuldu. Amma hemşehrilerim, hatıraları 
zedelenmesin diye kimse bilmedi kimse dile düşürmedi. Ama herkes DİLDEN DİLE GÖNÜLDEN 
gönüle bu hikayeyi hayran hayran dinlediler. 


ALİS ablam da hakikaten İSTANBUL a akrabası ile evlendi. Sonra AVUSTURYA" ya gittiler. 


MEMİL abiyi pek çok SİVASLI ADANA'da görmüş. Hiç bu konulara girmemiş. Yurt yuva kurmuş 
amma o konuşkan insan suskun olmuş. 


ALİS ablayı da bizim SİVASLI Ermeni cemaatinden görenler çok olmuş AVUSTURYA'da. 
SİVAS deyince bir daha demiş sessiz sessiz ağlamış. 


(Hemşerilerim umarım başınızı ağrıtıp vaktinizi almadım. Hepinize AMERİKA'dan 
selamlarımı gönderiyorum. Küçüklerin gözlerinden öperim, hanım evlatlarımın hatırlarını 
sual ediyorum.) 


##*k 


(Not: Hemşehrilerim, yazdığım mektuplarda bir şey yok sırdan şeyler çünkü. Hatırımda 
kalanları yazıyorum. Hatırı daim olsun hatırlı insan Osman ÇELİK Beyefendi, pek çok büyük 
TELEVİZYON ve GAZETENİN ben kocamış ile MÜLAKAT yapmak BELGESEL çekmek 
istediklerini iletti bana. Başımı taş yastığa koyana kadar, SİVASIMI yazayım diyorum. SAĞLIK 
durumum yoğun şeyleri kaldırmaz zan ederim. Yine de gün ola harman ola hemşerilerim.) 
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SIR 


17.11. 2018— 00:32:47 


Bilirim ki hemşehrilerim sene 1946 Sivas BEZİRCİ MAHALLESİ. 


KUDRETLİ TANRIM, şu cılız bedene verdiği hafızam ile size sunacaklarım var. 


Kurban olduğum garip anam Kemahlı MANUŞAK HATUN, yine düğürcük çorbası pişirmişti. 


Sabah pişirirdi öylen de yerdik hatta akşam da yerdik. Birkaç gün bile yerdik. 
Beğenmesek yüzümüzü döksek kıraç yılanı gibi başını kaldırır herslenirdi. 
Ne pişirsin garip ki elde yok avuçta yok idi. 

Kimsede de yok idi. Fakirlik her yanda idi. 

BABAM ise iş güç bakınırdı. 

Kurban olduğum garip babam BEDROS USTA bazen de niyeyse sancılanırdı. 
Ayağını üşütür de ondan derdi anam Manuşak Gelin. 

Babam sancılanınca kıvrılırdı küçük odada. 

Ağlardık kardeşlerimle bacılarımla, babam ölecek diye. 

Elleri yarık yarık idiydi. 

Ayakları da yarık yarık idiydi. 


TANRIM bilir ki ayaklarının yarıklarına serçe parmağım girerdi. 


KUDRETLİ TANRIMA sitemim varki önümü açtı amma, anama babama gün gösteremedim. 


Yanarım da ona yanarım. 
TANRIMIN gücüne varmasın amma sanki bana biraz kadirlik etti. 


BEZİRCİ MAHALLESİ işte böyle yaşardı bütün günleri. 
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Her millet burada idi. Kimse kimseye hor bakmaz hakir görmez idi. 


Mahlenin büyüğü ehli hukuku Fakı RAMAZAN AMCA derdi çok çok ki o da şudur. Her birimiz 
ADEM babamızın evlatlarıyız derdi. 


Fakı RAMAZAN AMCA'dan biraz söylemeliyim bu hatırımda. 


TANRIM cennetine koymuştur ona inancım tamdır. Bir karıncayı incitmeyen bir insan evladına 
ateş yaklaşmaz ki hemşehrilerim. 


Yaşı seksene gelmiş garip bir adam idi. GÖLGESİ AĞIRDI. 

Herkes ona saygı duyardı. Bir niza olunca hükümete gitmeden ona gidilir o çözerdi. 
Parası pulu yoktu amma, sözü çok geçerdi. 

Az konuşur öz konuşur güzel laflar söyler idi. 

Ermeni, Türk, Kürt, Çerkez onun görünce kenara çekilip hürmet ederlerdi. 

O da çok değişik bir insan evladı idi. 

ANAM ve BABAM onun adı geçince hörmet ederlerdi. 

Başımız sıkışınca ona giderdik o bir çözüm bulur idi. 

Ben de çok küçüktüm amma ANAM derdi ki Oğlum HACI AĞA'nın yumuşunu tut hürmet et. 
ANAM, Fakı Ramazan Amcaya Hacı Ağa derdi. Babamında ahbabıydı. Babamı çok severdi. 
Orta boylu idi. Beyaz kısa sakalları vardı. 


Kendi çok demezdi amma mahalleli derdi ki, Büyük atası Aksak TİMUR zamanında olan 
halifelerdenmiş. TİMUR HAN.“ın yüzüne laf söyleyen bir ULU KİŞİ imiş. 


HALFELİK MEZARLIĞINDA yatarmış. 
Kutlu bir insanmış. Müslümanların ULU kişisi imiş. 
Fakı Ramazan AMCA da ulu kişi idi herksin gözünde. 


TANRIM şahittir ki bir gün evlerine bir yumuşa gönderdi anam Manuşak Hatun, vardım ki 
bahçedeki ağaçlardaki kumru kuşları hu hu der, Fakı Amca da hu hu der onlara iştirak ederdi. 


Babam BEDROS USTA derdi ki o İnsanların ULU KİŞİSİ derdi. 
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Şimdi diyeceklerimi iyi okuyunuz hemşehrilerim. 


Fakı Ramazan AMCA, HAC zamanı TOKAT'a gidiyorum diye helalleşip ayrılmış. 15 gün sonra 
gelirim demiş. 


Derken o yıl hakikaten 15 gün ortadan kayboldu. 


Gel vakit git vakit 15 gün sonra dönmüş. O döndükten sonra, komşu kazalardan insanlar gelip 
elini öpmüşler. 


Onu HAC'da gördüklerini ve beraber HAC eylediklerini söylemişler. 

Mahalleli şaşmış ki çünkü Fakı Ramazan Amca kimseye bunu hiç dememiş. 

Lakin onu HAC'da görenler yemin billah etmişler Tanrı ismiyle babam da şahit olmuş. 

Fakı Ramazan AMCA'ın 7 yılda bir kaybolmasının sırrı ölümüne yakın böylelikle ifşa oldu. 
Amma o hiç ağzını açıp da dillendirmedi. Hatta karısı EŞE BİBİ dahi bilmez imiş HACCA gittiğini. 
Nasıl gider, nasıl gelir, kimseler görmeden hep sır kaldı BEZİRCİ'de. 

Fakı Ramazan AMCA'nın bu sırrına iki kişi şaşırmadı. Anam ile Babam. 

Neden mi çünkü ANAM ile BABAM hep derler idi ki Bu adam TANRININ kutlu KİŞİSİDİR. 


Giden kafilede olmayan, gelen kafilede olmayan, HAC'da olup herkesten önce de BEZİRCİ'ye 
gelen bu ihtiyar adamın sırrını kimse çözemedi. 


Bir vakit babamın yanına geldi bahçeye. Anam eline vardı ayran ikram eyledi. Bende 
yamaçlarına durdum. 


Babam HACCA nasıl gittiğini sormak istiyordu. Soramadım utandım demiş idi o zamanlar. 


Ancak ÇAYIRAĞIZLI hacılar babama KALE ardında demişler ki, HAC bitti, hadi SİVAS'a gidelim 
diye aradık. O kaybolmuştu. SIR olmuştu demişler. 


Kudretli TANRIM'a inanırım ve bilirim ki FAKI RAMAZAN AMCA, Bezirci Mahallesinin ÇAĞ 
TAŞI (köşe taşı idi. TANRIM CENNETİNE koymuştur ki 7 yılda bir SIR oluşunu o hiç kimseye 
demede hatta karısı EŞE BİBİYE bile. 


(Hepinize AMERİKA'dan selamlar iletiyorum. Mektubum ile başınızı ağrıttım ise şu kocamışı 
hoş görünüz. Küçüklerin gözlerinden öpüyorum, hanım evlatlarımın hatırlarını sual 
ediyorum. SİVASIMA selamlar gönderiyorum.) 
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SİVAS'IN KIYMETİNİ BİLİN! 
29. 11. 2018— 22:02:04 


Bu dağlar kömürdendir 
Geçen gün ömürdendir 
Feleğin bir kuşu var 
Cırnağı demirdendir 


TAŞ PLAKTA bu türküye takıldım hemşehrilerim. Bu türkü söyler, ben dinlerim ben ağlarım 
KOCADIKÇA da gözü yaşlı oldumAnama çekmişim. Anam MANUŞAK GELİN de dertli türkü 
çalınca ağlar idiydi. 


Geçenler gene KALBİM rahatsız eyledi beni. 

Çok zaman yokluyor beni. Amma hiç umurumda değil hemşerilerim. 

Başımı taş yastığa koymaya yaklaştığımı diyor bana da. 

Hiç umursamamaktayım hemşerilerim. Yaşadığımı yaşadım. Gördüğümü gördüm. 
KUDRETLİ TANRIM, Değirmenci BEDROS USTANIN oğlu, Sivaslı KİRKOR'a çok şeyler verdi. 
Aç kaldım, susuz kaldım, çok zengin oldum. 

Yaşım 80'i geçmekte amma SİVAS hatırımdan hiç eksilmedi. 

AMERİKA'da bir SİVAS odası oluşturdum. 

SİVASTAN şeyler ile döşemeler yaptım. 


Hatrı daim olsun hatırlı insan Osman ÇELİK çokcana SİVAS kitapları iletti. Onları da okur 
cahilliğimi gidermeye çalışırım. 


Hatrı daim olsun hatırlı insan Osman ÇELİK kış yaklaştı Kirkor Amca dedi dün konuşmamızda. 
SİVAS'a kar da çok güzel olur. Dağlarımız yumurta gibi olur. 


AMERİKA uzak ama, benim hayalim SİVAS da dolanır durur. KOCADIKÇA, kişi çocukluğuna 
gidiyor. 


Anası, atası, komşuları geliyor hatrına. SİVASIMDA hatır gönül çok idiydi. 
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Buralarda bunlar yok hemşerilerim. 


Sakın ola ki heves etmeyin buralara Burada insanlar MAKİNA olmuşlar. MAKİNA gibi 


yaşamaktalar. 

HATIR YOK, GÖNÜL YOK. 

Bizim ANADOLUMUZ öyle mi ki! 

Hatır var gönül var. 

Taşlara, topraklara bizler insan gibi hizmet eyler, onlar ile sohbet bile eyleriz. 
Kimse aç açıkta kalmaz, kimin kapısını varsan kapıyı açar müşkülünü halleder. 


Hele SİVASIMIN taşı toprağı havası suyu. 


Amerikalara, İngilterelere, Fransalara, Almanyalara heves eylemeyiniz hemşerilerim. 


Memleketimizin kıymetini bilin. 

SİVAS cennet bu muhitlere göre. MAMUR eyleyip kardeşcesine yaşayın. 
SİVAS toprağı bereketlidir. Serttir amma bağrı yukadır. 

MAMUR edin, o da sizi mamur eyler hemşerilerim. 


SİVAS/ın kıymetini bilin. 


(Şu Kocamış KİRKOR hemşeriniz, hepinize sevgi saygılar yolluyorum AMERİKA'dan. 


Küçüklerin gözlerinden öpüyorum, hanım evlatlarımın hatırlarını sual ediyorum.) 
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DABAN EMEĞİ 
7.12. 2018—23:15:29 


Göğsünü vermişte havaya yele 
Olanca sırrımı da demişsin ele 

Yar kokusu çıkmışta sevdiğim güle 
Daha ben o gülü koklar mıyım 
Eylen GÜRCÜM Eylen Eylen Eylen 
*#*# 

Kömür gözlüm ben sana doymuşum 
Şu yadın dilinden gayet yılmışım 
Şu SİVAS güzeli de hep benim olsa 
Ben gönlümü bir soysuza vermişim 
Eylen GÜRCÜM Eylen Eylen Eylen 
** 

Damın yamacında dolandım durdum 
Selvi boyuna da nameler yazdım 
Şu SİVAS elinde ben sana yandım 
Ben de şu gönlümü yoluna sundum 
Eylen GÜRCÜM eylen Eylen Eylen 


(Güzel hemşerilerim bu türküyü çok dinlerim AMERİKA'da. KIRŞEHİRLİ bir ozan var bu 
muhitte. Yardımcım haftada bir davet edip getirir. Varolsun sağolsun gelip söyler. Pek de 
güzel söyler. O çalar söyler ben ağlarım.) 


Hemşerilerim SİVAS Bezirci Mahallesi 1940'lı seneler. 
Yokluk, fakirlik, çaresizlik gözü kör olsun her bir yanda. 


Anam ile babam horantanın maişeti derdinde. Babam BEDROS Usta ne iş bulsa seğirtiyor. 
Anam da öyle. Variyetimiz kıt. 


Babam yaz ayağı BOLUCAN tarafına bir ahbabının yanına gitti. Bir ay kadar adamın otuna 
ekinine el verecekti. 


Biz BEZİRCİ'de anamın duldasında gün geçirmeye başladık. 
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Kurban olduğum Anam Kemahlı Manuşak Hatun anaç tavuk gibi bizi kişiflerdi. Karanlık 
çökünce bahçe kapısının ZERZESİ vurulunca babam geldi diye ŞAHİN abim ile koşar idik. 


Bezirci Mahallesi bir birini kollar idi. BİRLEŞMİŞ MİLLETLER gibi her bir millet var idi. TÜRK, 
ERMENİ, ÇERKEZ, KÜRT, GÜRCÜ, GÖÇMEN... Eksiğimiz gediğimiz bir birimiz ile hallederdik. 


Anam gene de bizi hep tembihlerdi. Oğrun iş yapman ne ederseniz bana deyin derdi. 
BEZİRCİ yazın çok güzel olurdu. Söğüt ağaçlarına yel vurdukça şıkır şıkır ses gelirdi. 


Akşam komşulara oturmaya gider idik. Anam hep el işi yapardı. Cebimize yağlık kordu ki 
burnunuz akınca silin diye. 


Gece biz yatmaya doğru masallar anlatırdı. SENEKERİM efendimizden kahramanlık 
hikayelerini söylerdi. 


Anam konuşurken biz uyurduk. 


Biz yatınca anam yekinir kalkar, halıağacı başına geçer kilim dokur idi. KİRKİT in sesi tak tak 
duyulur İdi. 


Sabah olunca çorbamızı içerdik. Bazı da gaygana yapardı kapışırdık. Babamı ise her geçen 
zaman çok garisperdik. 


Anam biz dışlıksızlık edince pataklardı. Ağzınıza elbiz korum diye korkuturdu. Naapsın kurban 
olduğum garip anam Manuşak Gelin evin şeleği üstünde idi. 


Güz ayağı babam geldi. Koştuk sarıldık. 


O da bize sarılmadı neden mi büyükler sevgilerini eşkere belli etmez idiler. Yüzünde gene o 
sessizlik var idi. Yollu gelmişti bizlere her bir şey almıştı. 


KUDRETLİ TANRIM lütfen garip babam Bedros Ustayı CENNETİNE koy. O çok iyi bir insandı. 
Günah neyim bilmez ancak çalışırdı. Karınca dahi incitmez idi. 


Evimizde o gün şenlik oldu. Evimizin hezeni derdi anam babam için. Geldi ot minderdeki yerine 
oturdu. Hepimize pırtı almış idi. 


Akşam çoraplarını çıkardı anam dabanlarına yağ sürdü. Babamın ökçelerine dikkatli baktım. 
SERÇE PARMAĞIM girer idi yarık yarık olmuş idi. Anam yağ sürdü. Ben bakınca babam fark etti. 
Ne bakıyon daban emeği dedi. 


KUDRETLİ TANRIM şahit ki serçe parmağım girerdi topuklarındaki yarıklarına. O zaman 
bilemedim hissedemedim ağlayamadım ama aha bu mektubu size yazarken ağlamaktayım. 
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Kudretli TANRIMIN gücüne varmasın amma, sanki TANRIM bana biraz kadirlik eyledi. 
KİRKOR'a çok servet verdi lakin ANAM ve BABAM göremedi onları rahat ettiremedim göçtüler 


yanarım da ona yanarım. 
Aha şu nasır tutmuş yüreğim alaf içinde yanar durur senelerdir. 


(Hepinize AMERİKA'dan selamlar iletiyorum. Mektubum ile başınızı ağrıttım. Küçüklerin 
gözlerinden öpüyorum, hanım evlatlarımın hatırlarını sual ediyorum. SİVASIMA selamlar 
gönderiyorum.) 
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KİRKİT 
25. 12. 2018—21:29:46 


SİVAS 1940'lı seneler. BEZİRCİ Mahallesi. 
Fakirlik diz boyu. Yokluk diz boyu. Sadece bizde yok kör kalası yokluk herkesde yok. 
Amma hemşehrilerim kimse aç değil. Herkes bir biri ile paylaşır elinde olanı. 


SİVAS kimseyi aç açık komaz. Bırakın bir biri ile paylaşmayı, şuradan bir yolcu mu geçti onun 
dahi her haceti giderilirdi. 


TÜRK, KÜRT, ERMENİ, ÇERKEZ, GÖÇMEN her bir millet var idi. Amma kimse kimsenin ne 
olduğunu irdelemez idi. 


Kime ne ki KUDRETLİ TANRIM kısım kısım yaratmamış mıydı sanki cümlemizi... 


BEZİRCİ MAHALLESİ Ulu kişisi KOCAMIŞ Fakı RAMAZAN Amca hep derdi ya yer damar damar, 
insan kısım kısım öyleydi işte. 


Bizi sorar iseniz anlatayım hemşerilerim. 

Ben kocamış KİRKOR'un 2 kahramanı oldun her vakit... 

Dünyada tanımadığım zengin ünlü kişi kalmadı ancak benim 2 kahramanım hiç değişmedi. 
Biri kurban olduğum babam BEDROS USTA, diğeri kurban olduğum anam MANUŞAK HATUN. 
Her ana çok değerlidir mücevher taşı gibi. Benim anam da öyleydi. Sizin analarınız da öyle. 
SİVAS'ımızın kışı pek meşakkatli olur. BEZİRCİ'nin o söğütleri bile gıcılardı ayazdan. 

Garip babam pekde iş bulamaz idi kara kışta. 

Bulamazdı amma TECER DAĞI gibi anam vardı ya yetişirdi o. 

Sofada bir halıağacı vardı. Anam kışın kilim dokur idi. Babamın işsizliğini mehilsemezdi. 

KAR yağınca gadasını aldığım SİVASıma, anam ceviz sandık dibindeki KİRKİT i çıkarırdı. 


KİRKİT nedir bildiniz mi KİRKİR demirden yapılı, dişli ilmekleri sıkıştırırdı. 
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Gece biz yatınca sofadan kış boyu tak tak tak, küt küt küt sesleri eksik olmaz idi. 

Öyle bir kilim yapar idi ki MANUŞAK KADIN dillere destan olur idi. 

Hafta bitmez idi ki KİLİM biter hatta satılır idi. 

ANAM Manuşak GELİN KİRKİTi gözü yumuk kullanır idi. 

Amma KİRKİT de KİRKİT idi. Sihirli idi sanki. Bazen biz dahi kullanırdık. 

Kudretli TANRIM, o demir parçasını halk eylemiş ve bir kış boyu bizi doyurur yapmış idi sanki. 


Anamın yaptığı nakışlı kilimleri mahallede satar idik. Bazen da babam SARAYIN 
ÖNÜNDE alıcılara verir idi. 


Eve gelirken de koltuğunun altı pırtı olur idi. O gün evimizde şölen olurdu sanki. 
Babam ot yastığa yaslanır, SUŞEHRİ SİS'ten ladiger gümüş tabakasından ile tütün sarar idi. 


ZEMHERİNİN tam orta yerinde, bir zaman babam ayağını burkmuş idi. Sınıhçı ARİFE Bacı 
sarmış idi iç yağı ile. 


Horantanın maişeti kurban olduğum anam MANUŞAK GELİNE kalmıştı. Anam, erkek gibi idi. 
Hep derdi ki kurban olduğum KUDRETLİ TANRIM kimseyi aç açık komaz yeterki çalışasın 
derdi. 


Babam iş göremediğinden anam sabahlara kadar kilim dokumaya devam etti. Daha çok çalıştı. 
KİRKİT elinden hiç düşmedi. Elimiz de çok daralmıştı. Babam az buçuk iş yapar idi ayağını 
burktuğu için yapamamıştı. 


Yalnız anamın dokuduğu kilimler eskisinden daha çok satılıyordu. 
Ne olmuş biliyor musunuz? 


Bizim MAHALLELİ babam ayağını burktuğu için de çalışamıyor ya aralarında anlaşmışlar 
kilimleri kendileri satın almışlar anamın kilimlerini. 


Hele anam da şaşırmıştı bu kilimler ne çabuk satılıyor diye. 


Hemşehrilerim işte o zaman çocuk idim ağlayamamıştım, müsaadenizle şimdi ağlıyorum 
işte. 


(Hepinize AMERİKA'dan selamlar iletiyorum. Küçüklerin gözlerinden öpüyorum, hanım 
evlatlarımın hatırlarını sual ediyorum. SİVASIM”ın dağına taşına selamlar gönderiyorum.) 
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YAĞ PEKMEZ 
9. 01. 2019 — 12:10:59 


SİVAS, 1940 yıllar bilirim. BEZİRCİ Mahallesi. 
Kudretli TANRIM”ın verdiği hafızam, beni alır götürür seneler ötesine hemşerilerim. 


Kurban olduğum garip Anam MANUŞAK GELİN derdi ki Hünerli kişi odur ki alın terini, 
dabanının zahmetini bile. MUHANET zerzesi ele yapışır derdi ve de ne güzel derdi. 


Bir yaz ağzı SUŞEHRİ muhitinde hatırlı bir nahiye olan SİS'e gitmemiz icap etti. Babam beni de 
götürdü. Çocuktum amma beni de niye her yere götürürdü şimdi anlamaktayım. Bildim ki o 
TANRISINA yol alınca horantanın yükünü ben çekecektim. 


Sivas'tan KEMİS'e vardık yol ağzında. Orda bir gece yattık. KEMİS'te mağara içindeki 
MANASTIRI görmüştüm. MERYEM ANA çizmişlerdi mağaraya. 


Bu yöre insanları BABAMI çok sever idiler. Bende gurur duyardım. BEDROS USTA diye 
toplanırlardı başına. 


Babam da baba amma. Ağıl çatar, koyun kırpar, duvar örer, değirmen yapar, öküz koşumu 
yapar. Kudretli TANRIM babama çokca meziyet ihsan eylemiş. 


Oradan ZARA'ya vardık. Zara muhitinde de çokca ERMENİ milleti var idi. 


ZARA'yı geçince ARAPÇA denilen bir küçük yere vardık. Orada bir gece yattık. Hane sahibi 
babama yüklükten bir değirmi lenger çıkarıp gösterdi. Babam dedi ki bu çok eski, bizim 
ERMENİ milleti yazısı değil dedi. Ama çok değerli bir lenger dedi. 


LENGER bir yemek tenceresi diyelim. Hatrımdaki üzerinde resimler var idi. Köşeciğinde de yazı 
var idi. 


Oradan SUŞEHRİ'nin büyük nahiyesi SİS e gittik. 
Babam SİS”e bizim köy derdi. Babamın çok ahbabı vardı hatta akrabalarımız da var idi. . 


SİS bizim köy derdi ya babam büyük dedemler SİS'in KİLİSESİnin güney yamacını yeniden 
yapmışlar. Babam Bedros Usta anlatırdı. Bir ZELZELE de kilise az yıkılmış. Atalarım o yıkılan 


duvarları örmüşler. 


Ondan dolayı SİS ahalisi bizleri çok sever idi eskilerden bu yana. 
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SİS ahalisinin bir kısmı gitmiş başka memleketlere. Orda ERMENİ milleti o yıllarda az da olsa 
var idi. Hatta civar köylerde de RUM hemşehrilerimiz vardı. Gitmeyenler orada yaşar idiler. 


SİS'teki KİLİSENİN alt ucunda bir göze kaynar idi. Suyu çok soğuk olur idi. Kışın çekilir yazın 
kaynar idi. O sudan her bir mahlukat içer idi. Babam da o suyu çok garisper idi çok çok içerdi. 


Biz SİS'e vardığımızda bizi herkes iyi karşılardı. 


Büyük köy idi SİS. Bağlık bostanlık. İnsanlar da çok iyi insanlardı. Babam çok işi yapmıştı. Ağıl 
çatma, duvar örme aklınıza ne gelirse. 


Yamaçlarda bulunan KÖSEDAĞ çok yakın dururdu. Babam Bedros Usta derdi ki KÖSEDAĞ 
üzerinde RUM ahali yaşarmış ve üzüm yetiştirirlermiş. Bir vakit çok ayaz düşmüş ve ahali 
artık burada yaşanmaz gidelim diyip amber amber çekilip gitmişler. 


Kudretli TANRIM'ın gücüne varmasın ama SUŞEHRİ havalisi insanını pek güzel yaratmış. 
HANEDAR insan evlatları idi. Bağ bostan eylerler daban emeklerini yerler idi. 


SİS ise anlatmaya mahal yok. TANRI'nın yeryüzündeki cenneti idi. Gün aşımı öyle bir rüzgar 
eser idi ki başka bir yerde bu hoşca rüzgar zannederim yok idi. 


Kilisenin alt ucunda az az kaynayan göze başında SİS gelinleri kızları oturur idiler. Uzun boylu, 
mor belikli bir gelin var idi ki hala hatırımda. Bir RUM kızı idi. Yamaç köylerden buraya gelin 
gelmiş. Sonra ataları SELANİK muhitine varmışlar bu gitmemiş. Çağa çocuğa karışmış. 


SİS de geceleri çok severdim. Bazen köy ortasında ateşler yakarlardı. EĞLENCELER de olurdu. 
TÜRK, RUM, ERMENİ halaya tutuşurlardı. 


Babam BEDROS USTA'yı da halaya çağırsalar da girmezdi. Derdi ki ben SİVAS HALAYI olmadan 
mendil tutmam derdi gülüşürlerdi. SUŞEHRİ havalisinin halayları bizim SİVAS'ın halayından 
değişikçe idi. 


Ahali halay tutuşunca babam pek duygulandı. Yanında SİS büyüğü bir kocamış kişi babama 
demişti ki; Ahanda TÜRK, ahanda ERMENİ, ahanda RUM ayrı gayrı ne olaki? Halayda aramıza 
giremeyen büyük devletler, fitne ateşini soktular dedi. Babam da içini çekerek doğru kelam 
ettin kirve demiş idi. 


Ben de halen aynı düşünürüm ki, ANADOLU milletlerini, yad devletler hep kıskandı ve komşuyu 
komşuya hersli ettiler. 


Oyunlar sonrası, tereyağı tava içinde eritip pekmez kattılar. YAĞ PEKMEZ denilir. Birkaç 
değişik tavada yaptılar ki kokusu her bir yana dağıldı. 
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Neredeyse her sabah yenilirdi. Bence onu yemek için SİS'e gitmeye değerdi. Bizde kaldığımız 
on günde her gün sabahları yemiştik. 


Ermeni, Rum, Türk yağ bekmeze ekmek banarlardı. Dünyanın hiçbir memleketinde her bir 
millet bir tavaya ekmek banamaz ancak bizim buralarda bu böyledir. 


SİS denilince hatrımda çok şey kalmıştı. Eski KİLİSE, kilisenin alt ucundaki göze ve aradan yıllar 
geçmesine rağmen unutamadığım YAĞ PEKMEZ. 
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APIL ÇERİ 
25. 01. 2019— 22:44:26 


SİVAS Bezirci Mahallesi 
Kıtlık, kıtlık, kıtlık... Yokluk, yokluk, yokluk... 
Bilirim ki Kudretli TANRIMIN verdiği hafıza ile sene 1940 yılların başı. 


Bezirci Mahallesine güz gelmekte idi. Babam yaz boyu çalıştı didindi. Birkaç hafta kadar 
YENİHAN da çalıştı geldi. 


Kurban olduğum anam Kemahlı Manuşak Hatun ise her işe seğirtti. 


Kolay mı hemşerilerim horantanın maişeti elde yok avuçta yok! Amma kurban olduğum 
anam MANUŞAK HATUN yokluğu mehilsemezdi. 


Bir ata cevabı kabilinden derdi ki Kudretli TANRIM deldiği boğazı hiç aç kor mu yeter ki kişi 
çalışa didine derdi. 


Güz ağzı babam kış maişeti için iş bulmuş idi. Bütün horanta yola çıktık. 


ULAŞ'tan aştıktan sonra KURTLUKAYA köyü derler ki köye vasıl olduk. Bu köyde bazı ERMENİ 
aileler var idi. 


Birinde bir gece yattık. Küçük bir köy sayılır idiydi. 
Yolun sonunda Babam BEDROS USTA'nın bizim köy sayılır dediği GAZMAĞARA ya vardık. 


Neden bizim köy dermiş sonra bildim ki ULU kişimiz SENEKERİMin soyundan biri gelip kurmuş 
bu köycüğü. 


Kaya bağrına da bir taştan KİLİSE yapmış ki derdi babam. Zati biz ERMENİ milleti taşı çok iyi 
biliriz. Biz TAŞ ile EVLİ bir millet sayılır. Orada zamanın berhinde çok ERMENİ aile yaşarmış biz 
vardığımızda da bazı ERMENİ aileler var idi. 


Boş olan bir göz odaya yükümüzü yıktık. Yük ne mi hemşerilerim Yük, birkaç kap kacak, birkaç 
ot yastık, birkaç anamın dokuduğu kilimler. Ama eksik gediğimizi de kısa zamanda tedarik 
eylediler sağ olsunlar köylüler. 


Garip babam duvar örme işi yaptı. Anam da elinden ne gelirse yaptı. Köy kayalıkların içinde 
sayılır bir yer idi. 
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Dağdan gelen gümrah bir su geçerdi köyün orta yerinden. Köy halkı çiftçilik ile uğraşırlardı. 
Harman denilen yerlere ekinleri toplamış düven sürer idiler. 


O sürdükleri sapları toplayıp akşama doğru yel çıkınca savururlardı. Buna tığ savurma derler 
idi. 


Köylü fakir idi hem de çok FİLM gibi köy desem mübalağa olmaz zannederim. 
Babam yine sabahın kör karanlığında kalkıp duvar örmeye gitti idi. Bizde kalktık idi. 
O arada hiç unutmam ki bir JANDARMA müfrezesi çıkıp geldi. 


Önlerinde 10 civarında at arabası ve aileleri getirip düzlüğe kondurdular. ÇADIRLARI 
kurdurdular. 


Köyde hemen ajans hızlı yayıldı. 


Konu şuymuş ki hemşerilerim, Bu kafile PINARBAŞI muhitinde bir nizaya dahil olmuşlar. 
JANDARMA basmış ve sürgün olarak GAZMAĞARA 'ya iskan eylemek için getirmişler. 


Onlar gelince köyü de şenlik bastı demek isterim. Gece ateş yakarlar oyun oynarlar, elek gözer 
yaparlar idi. 


Sabah köylere dağılırlar, akşam ellerinde tavuk, yumurta, yoğurt peynir ile gelip pişirir ve yerler 
idi. Sonra da kalkar oynar idiler. 


Kudretli TANRIM”ın verdiği hafızama göre bu kafilenin başındaki adamın adı APIL ÇERİ idi. 


Çok korkunç bir insan evladı idi. Kısa boylu, tıknaz yüzünde yara izi var bir ayağı da hafif aksak 
idi. Göbeği kendinden önce giderdi. 


FİLİMLERDEKİ kötü adamlara benzer idi. APIL ÇERİ'nin kır bir atı vardı ve civar köylere de gider 
gelir idi. 


Ben çok korkar idim. Onu kişiflerdim gelince kaçardım. 


Babam ile bir gün çadırlarının oldu yere vardık. Bir sürü çocuk var idi. APIL ÇERİ yanağımı 
sıktı bu enik meresine değdi mi dedi. Babam ile gülüştü. 


APIL ÇERİ gölgesi ağır bir insan evladı idi. Çadır halkı onu çok sayardı. 
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APIL ÇERİ her gün KIR ATI ile bir yerde at koştururdu. Sınırları belli yer idi. CİRİT derler bir 
oyundur ki kır ata ona meylettirirdi. Ahali oraya o günden sonra CİNGANIN TARLA demeye 
başladı. 


JANDARMA da ara ara gelip, SÜRGÜN KAFİLEYİ gözler idiydi. 
JANDARMA gelmeden evvel gece olunca APIL ÇERİ su kıyısından BAYIR derler ki o dağa giderdi. 
Sabaha doğru da gelir idi. 


Köy halkı derdi ki JANDARMADAN önce APIL ÇERİ çadır halkının silahlarını gömermiş dağa 
Jandarma almasın diye. 


Garip babam sadece GAZMAĞARA değil kıyın köylerde de iş tutar idi. 
At nallar, duvar örer, tığ savurur, yaba yapar idi. 


Bilirim ki Kudretli TANRIM değirmenci ve duvarcı BEDROS USTA ya çok meziyet vermiş ki 
horantası perişan olmasın diye. 


Köyde herkes kendi halinde idi Kime kimseye öte git demez idi. Herkes TANRININ kulu idi. 
Bizlere de kucak açmışlardı zaten de babam herkesi tanırdı buralarda. 


Aşağıda büyük bir köyde düğün kurulmuş tüm köylü ile bize de okuntu daveti etmişlerdi. 
Köye vardık ki yakındı. Düz bir çayırda CİRİT kuruldu APIL ÇERİ de kır atı ile CİRİT içinde oldu. 
O şişman adam at ile öyle bir CİRİT oynadı ki herkes APIL ÇERİYE parmak ısırdı. 

CİRİT sonu mehter eşliğinde oyun kuruldu. 


Elbette babam BEROS USTA'yı da oyuna buyur eylediler. ÇOK güzel halay çekti ki gurur 
duydum. 


Zati babam SİVAS HALAYINI duyunca o suskun adam pek heyecana gelir oynar idi. Orası ahali 
de babama çok hürmet eylediler. 


Kazanlar ile koyun eti pişti. Gelen geçen yedikçe yedi. APIL ÇERİ bir kazan yedi desem mübalağa 
olmaz zannederim. 


Kar düşmeye az kala harmanlar kalktı. Çamur ile evler suvandı. 


Bizde kışlık maişetimizi neredeyse tamam eyledik. 
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JANDARMA da APIL ÇERİYE emirname getirdi. Şenlik koptu sabaha kadar eylendiler çünkü 
sürgün bitmişti. 


Erkenden toparlandılar. AFŞİN'e gideceklerdi zati oralı idiler. 


Hemşerilerim onlar toparlanınca ne mi oldu. İşte SİVASIMIZ insanı budur. Köy halkı onları 
yol eyledi sarıldılar, ağlaştılar. Çünkü kısa zamanda tanışıp biliştilerdi. 


O korkunç APIL ÇERİ babama sarıldı uğurlaştı. Benim de kulağımdan çekerek tutup öptü. Koca 
ağzıyla beni yiyecek sandım dedim anama, anam güldü. 


Bizim de elimize çok maişet geçti. Peynir, yün, bulgur, yarma... 
Kar inmen dağlara BEZİRCİ yolunu tuttuk. Ailecek garispemiştik SİVAS”ı 


Katil KIZILIRMAK ile nikah kıyan kurban olduğum Abim ŞAHİN, Bezirci'ye gelince bir boy APIL 
ÇERİ'yi anlattı akranlarına. Onu da örnek alır gibi yürümeye de başladı. 


(Kocamış Hemşeriniz KİRKOR gene başınızı ağrıttı. Hepinize AMERİKA'dan selamlar 
iletiyorum. Küçüklerin gözlerinden öpüyorum, hanım evlatlarımın hatırlarını sual ediyorum. 
SİVASIMA selamlar gönderiyorum.) 
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ARİFE ANA 
1.03. 2019—21:20:12 


Sivas BEZİRCİ Mahallesi. 

Hemşehrilerim sene bilirim ki 1940'ların başı. 

Kudretli TANRIM”ın verdiği kitap gibi hafıza ile size yine hatıralar yazacağım. 

Yokluk, kıtlık, çaresizlik. 

Herkeste yok amma yardımlaşma çok. 

Türk, Ermeni, Kürt, Çerkez, Göçmen her bir millet kardeşcesine aşını bölüşürdü. 

Kimse kimseye hor hakir bakmaz idi. Neticesinde hepimiz Kudretli Tanrım'ın kulları değil miyiz? 
Her sabah daha aynı başlar idi. Biz gözlerimizi açmadan anam çok işleri bitirir idi. 

Öyle ya Kemahlı MANUŞAK HATUN boş durur muydu? 


Babamı da sorar iseniz hiç sormayın hemşerilerim. Bir adam hiç mi oturmaz hiç mi yorulmaz. 
Öyle ye horantanın gözü Bedros Usta da çalışmazsa kim doyurur sabileri. 


Ayakları yarık yarık idi. 


TANRIM gücüne varmasın amma sanki bana biraz KADİRLİK ettin. SİVASLI Kirkor'a zenginlik 
verdin amma iş işten geçti. Yanarım da ona yanarım. 


MAHALEMİZ ise BİRLEŞMİŞ Milletler gibiydi. Her bir insan evladı burada SİVASTA. 


Hiç unutmam ki TANRIMIN verdiği hafıza ile bir akşamüzeri oyun oynarken dışlıksız bir arkadaş 
omzuma çarptı ve omuzum çıktı. 


Katil KIZILIRMAK ile nikah kıyan abim ŞAHİN koşup anama haber etti. Anam Kurban olduğum 
Manuşak HATUN koşarak geldi. 


Kucağına aldı eve götürdü ben acıdan bağırıyorum. 
Durmadı tuttu beni mahallenin SINIHÇISI Arife Anaya yetiştirdi. 
Arife Ana tek göz bahçeli evinde divanda tesbih çeker iken karşıladı beni. 
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Anama çıkıştı Manuşak Gelin usul usul dedi. 
Omuzumu inceledi bir tabib gibi. 
Ben acıdan fizzah ediyorum. 


Şöyle tuttu iki eli ile dedi ki Bak oraya bak buraya, Adı Güzel Muhammed hürmetine küt dedi. 
Omuzum yerleşmez mi ve acıda azaldı az az. 


Arife Ana güldü. KERİK bak bitti dedi. 

Eve döndük ki yarım saatte işimiz bitti. 

SINIHÇI ARİFE ANA'yı yazmaz isem Kudretli TANRIM"ın gücüne varır belki. 

Kim mi bu kadın hemşerilerim? 

Yaşı 90 idi o yıllarda. Bezircide bahçeli evde oturur idi. Hiç evlenmemiş. 

8 kardeşin bir bacısı imiş. 

Ağabeyleri İstanbul'da Padişahın seyisleri imiş. Bir kaçı da harbe gidip dönmemiş. 
Arife Ana ise hiç ayrılmamış SİVAS'tan. 

SINIHÇILIK ailesinden ladiğer imiş. Anası da sınıhçı imiş. Ondan el almış. 


Beyaz Saçları geniş yüzü var idi. Boyu iki metreye yakın idi. Beline kuşak sarardı beli dik 
dururdu. 90 Yaşında idi amma bilge bir Sivas kadını idi. Anam gibi. 


Hatta anam derdi ki, Arife Ana erkek esvabı giyip harbe mermi bilem taşımış derdi. 
ARİFE ANA'yı mahalleli çok sever idi. Herkesi hürmetkar idi. 
Anam da onun yanına gider laflar idi. İkisi de ağlayarak konuşurdu. 


ARİFE ANA harbe gidip gelmeyen ağabeylerine ağlar, anamda garipliğine öksüzlüğüne ağlar 
idi. 


Hemşerilerim dünya yüzünde hiçbir insan evladı bizim ANADOLU kadınımız gibi güzel saf 
ağlamaz. Boyun boyuna sarılır ve ağlarlar. Gözyaşının zati milliyeti yoktur ki Gözyaşının Türkü 
Ermenisi mi olur? 
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Arife Ana masal gibi seyis olan ağabeylerini de anlatırdı. Derdi ki hala hatrımda Padişah 
Efendimiz sual eylemiş ki bu ata kim baktı böyle? diye. Demişler ki Sultanım, Rasim Çavuş 
baktı. 


Ağabeyime taltifler etmiş derdi. 


Yaşlı Arife Ana, atalarının seyis olduğunu söylerken de der idi ki hatta şu bizim yamaçlarda Bolu 
Beyi zulmunden buraya gelen KÖROĞLU mağaralarda saklanırken, atalarım ona el edip 
kollamışlar derdi. 


Arife Ana anlatır ben film gibi dinler aklıma yazar idim. 


Beline sardığı kuşağının yanından bir tabaka çıkarır tütün sarardı Anam da bakar idi. Zati gelen 
giden de eksik olmazdı. Kolu çıkan, eli yaralanan, boşanan, evlenen, akıl danışan herkes 
orada idi. 


Bezirci Mahallesi kadınlar meclisi idi. 

Her gelene de anlatırdı SEYİS ağabeylerini 

Bir de türkü söyler idi ki keşke TEYİP olsa da kayıt edeydim. 

O türkü söyledikçe küçük oda dolu kadın milleti ağlar idi. 

Ermenisi, Kürdü, Türkü ağlar idi. 

Yanık yanık söyler idi. 

Göz yaşlarını avuçlarının içi ile silerdi. 

Yağmur gibi yağardı göz yaşları. 

SİVAS'tan başka da görmedim avuçları içi ile gözyaşını silen. 

Arife Ana titreyen 90 lık sesi ile türkü çağırır kadınlar ağlar idi. Ben de bakardım etrafa. 


O zaman çocuktum ağlayamamıştım amma müsadenizle sizler bu mektubu okurken ben 
ağlayayım. 


(Mektubumla yine başınızı ağrıttım hemşerilerim. AMERİKA'dan Sivasımın dağına taşına 
selam ederim. Küçüklerin gözlerinden öperim. Hanım hemşerilerimin hatırlarını sual 
ederim.) 
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SİVAS MİLLETİ 
7.04.2019— 14:22:52 


Hemşerilerim her bir memleketin insanı bir birine benzer. Bilirim ki bizim SİVAS'ımız insanı da 
bir birilerine benzerler. 


Anlatayım hafızamdakini de sizler de bana hak vereceksiniz. 
Kocamış KİRKOR'un defter gibi hafızası der ki sene bilirim ki 1996. 


KUDRETLİ TANRIM önümü açtı. Kazancıma yetişemez oldum. Amma kibre kapılmadım, 
kendimi bilmeye çalıştım. 


Çünkü aslımı neslimi unutmadım ki. Anam Kemahlı Öksüz Manuşak Babam da Değirmen 
Ustası Sivaslı Bedros Usta. 


FRANSA'da işlerimi takip etmekteydim. 


TANRIM kazancımı bol eylemekteydi. LYON muhitinde bir arkadaşımı ziyaret ettim. Bir ticaret 
konusu için sözleşmiştik. İş yerine gittim. Beni sağ olsun yolda karşıladı. 


İnşaat alanından içeriye doğru gidiyorduk ki zannederim öğle yemek arası idi. 
Öte yakada öbekleşmiş bir gurup insanın yemek yedikleri gözümü ilişti. 
İşçilerden biri, yerde ekmek olsa gerektir ki aldı ÜÇ DEFA ÖPÜP BAŞINA KOYDU. 
O anda benim yüreğim hop etti. Bunlar SİVASLI dedim içimden. 


Arkadaşıma bu işçiler kim dedim. KALFASINI çağırıp sordu. Kaçak işçiler imiş dedi bana. İnşaat 
alanında bir baraka gibi yerde kalıyor imiş. 


Aklıma yer ettim onları ziyaret etmeye. 
İştir, sözleşmedir, konuşmadır, yemektir der iken karanlık çöktü. 


Ben işim bitince o barakaya doğru yöneldim. Kapıyı vurdum kaçak işçiler çekinerek 
açtılar buyur ettiler. 


Yedi kişi idiler. Tuaf tuaf sıfatıma baktılar. FOTER ŞAPKAMI, KIYAFETİMİ SÜZDÜLER. 
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Dedim onlara bendensize zarar gelmez bir bardak çay içmeye geldim Tanrı 
misafiriyim dedim. 


Dedim TÜRKİYE'den gelmişsiniz hangi memlekettensiniz? dedim. 

Öğle zamanı o ekmeği öpüp alnına koyan ortaca yaşı olanı dedi ki SİVASLIYIZ. 
Şöyle sandalyeye çöktüm ve dedim ki ben de SİVASLIYIM. 

Hepsinin gözleri dolu dolu oldu. 

Beni tepeden tırnağa süzdüler. 


Dedim ki bakmayın kılığıma kıyafetime, iş anlaşması için böyle giyindim ben de sizdenim. 
Öksüz bir ananın ve horantanın iaşesi için elleri ve ayakları yarık yarık olan Sivaslı bir babanın 
evladıyım. 


O anda bir sessizlik hasıl oldu. 
Baktım ki o yedi kişi ve ben ağlamaktayım. 
Yine baktım ki hemşerilerim hepimiz GÖZ YAŞLARIMIZI AVUÇLARIMIZIN İÇİ İLE SİLMEKTEYİZ. 


Hemşerilerim ben dünyayı çok gezdim GİDİP GÖRMEDİĞİM MEMLEKET KALMADI sayılır amma 
bir tek bizim SİVAS insanı gözyaşlarını göstermemek için AVUÇ İÇİ İLE SİLER. 


Bir müddet sonra ayıktık çay tuttular içtik. YEDİ SİVASLI da kaçak gelmişler FRANSAYA 
Film gibi olaylar gelmiş başlarına. Anlattılar anlattılar, anlattılar. 

Adı hala hatrımdaki birinin ismi HUBUYAR idi. 

Dedi ki FRANSAYA geldikden birkaç ay sonra Sivastan haber aldım ki ANAM ÖLMÜŞ. 


Kendimi dağlara taşlara vurdum kuzular gibi ANA ANA ANA diye mer mer meledim dedi. 
Hepimizi gene tuttu bir ağlama. 


Çok oturdum sarıldık ayrıldık. 
Devlisi gün, o hemşerilerimin patronu ile görüştüm. 


Dedim ki ona dün nizaya düşdüğümüz anlaşma senin dediğin gibi olsun ben hakkımdan vaz 
geçiyorum. Amma bir şartım var dedim. 
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Adam şaşırdı. Fransız milleti paraya düşkündür. Şartın nedir? dedi. 

Ben de dedim ki; Sizin nüfuzunuz var bu muhitte. Dün gördüğüm şu 7 kişiye oturum al dedim. 
Aval aval yüzüme bakarak neden dedi. 

Dedim ki onlar benim memleketlim. 

Ana ve babamın toprak kokusu SİVASLI dedim. 

Adam şaşkınlıkla baktı ve dedi ki Peki Mr. KİRKOR. Siz SİVAS MİLLETİNDENSİZ galiba? dedi 


(Bu mektupluk bu kadar hemşerilerim. Bu KOCAMIŞ KİRKOR yine başınızı ağrıttı. Kudretli 
TANRIM sizleri korusun. AMERİKA'dan Sivasıma selam ederim. Küçüklerin gözlerinden 
öperim. Hanım hemşerilerimin hatırlarını sual ederim.) 
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DÖRT BAYRAMLI SİVAS 
18. 05. 2019 — 00:44:12 


SİVAS Bezirci Mahallesi 

Sivaslı hemşerilerim sene bilirim ki 1940'lı seneler. 

Kudretli TANRIMIN verdiği hafıza ile size anlatacaklarımı iyi dinleyiniz. 

Ben kocamış KİRKOR derim ki, SİVAS o zamanlar dünyanın en güzel beldesi idiydi. 

Lütfen SİVAS'ın kıymetini bilelim, Sivas için çabalar ortaya serelim. 

RAMAZAN vakti idi ki bilirim. 

Kurban olduğum anam KEMAHLI MANUŞAK HATUN, çok titizlik ile evi baştan aşağı pak etti. 
Neden mi çünkü İftara komşularımızı buyur edecekti. 

Biz ORUÇ tutmaz idik amma ORUÇLU insan evladı gibi sukut ederdik. 


Hele anam kıraç yılanı gibi başını kaldırır ulu orta yerde bir şey yer isek okkalı bir şamarı 
indirirdi. 


RAMAZAN akşamı eve misafir geldi idi komşular hala hatrımda. 


TANRI ne verdi idiyse fakir BEDROS USTA hanesine siniye seriverdi anam. Gelenlerin elini 
öptük. Ezan okununca iftar eyledik. 


Biz dahi ORUÇ kişi zade gibi iftar eyledik. 

İki sini açıldı, Kudretli TANRIM iki siniyi de bereketli eyledi. 
Dünyada böyle bir şey ben görmedim. Bu anca bu SİVAS'ta vardı. 
Sofrada ORUÇLU da var idi Oruç tutmayanda. 

TÜRK, KÜRT, ERMENİ, ÇERKEZ kime ne, kimse ona bakmaz idi ki. 


BEZİRCİ Ulu kişisi ehli hukuk Fakı Ramazan AMCA kanun gibi laf derdi ki; YER DAMAR DAMAR 
İNSAN KISIM KISIM. 
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Onun için de kimse kimseye hor hakir bakmaz idi. 
RAMAZAN'da hala bilirim ki MAHALLEYE değişik bir huzur iner idi. 


MAHALLE çakırkeyifleri dahi uslanır ve öte dağlarda demlenirlerdi. Kimse o huzuruberhava 
eylemez idi. 


RAMAZAN sonu BAYRAM ise şenlik olurdu. ANAM ve BABAM mahalle büyüklerine 
BAYRAMCI giderdiler. 


Bizde Katil KIZILIRMAK ile nikah kıyan kurban olduğum abim ŞAHİN ile öpmedik el bırakmaz 
idik. 


KURBAN BAYRAMI zamanı da öyle olurdu. FAKİRLİK YOKLUK var idi amma KURBAN kesen de 
her bir eve verirdi. 


Kim MÜSLÜMAN, kim HİRİSTİYAN buna bakılmaz idi. 

ERMENİLERİN de bayramı zamanı şenlikli olurdu. 

NOEL ve PASKALYA Bayramları da bizim ULU KİŞİLERİMİZDEN bize ladiger idi. 

Bu bayramlarda da MÜSLÜMAN komşularımız bize gelir idiler. Bayram kıvancımızı kutlarlardı. 
Kudretli TANRIM ne güzel zamanlar yaşanırdı SİVAS”ta. 

Şimdi deyim ki size, SİVAS'ta 4 bayram olur idi. 

RAMAZAN, KURBAN, NOEL, PASKALYA 

Dünya yüzünde böyle bir şey var mıdır? 


RAMAZAN ve KURBAN'da biz Müslüman komşularımıza akın ederdik, NOEL ve PASKALYADA 
da onlar bize. 


Anlayacağınız hemşerilerim yılda 4 Bayram yaşardık SİVASIMIZDA. 
Kimse kimseye nicesin demez idi. 
Çünkü TANRI buyruğu öyle idi SİVASIMIZDA. 


(Güzel hemşerilerim. Hepinizin RAMAZAN"ınızı kutlarım diyarı gurbetten. Kudretli TANRIM 
sizleri korusun. AMERİKA'dan Sivasıma selam ederim. Küçüklerin gözlerinden öperim. 
Hanım hemşerilerimin hatırlarını sual ederim.) 
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BABA DEVE BİR PUL 
5.07. 2019—23:33:41 


Hemşerilerim bilirim ki sene 1943 yıllar. 

Sivas BEZİRCİ Mahallesi. 

Kurban olduğum Anam günlük işini yapar idi gene. 

Biz kardeşlerimle mazaratlık işinde idik. 

Akşama doğru gün aşımı vakti, babam öteden gözükürdü. 

Kurban olduğum Bedros Usta, üğrünü üğrünü gelir idi. 

Eğer iş bulmuşsa koltuğunda öte beri, eğer iş bulmamış ise öylesine gelir idi. 
Anam Kemahlı MANUŞAK HATUN, iş bulsun bulmasın, babamı ayakta karşılardı. 
Hala hatırımda ki, anam bir dağ gibi babamı karşılardı 

Konuşmadan gözleri ile haberleşirler idi. 

Babam Bedros Usta gelende çoraplarını sıyırırdı. Anam su getirir yıkar idi. 
Ayaklarının altı yarık yarık olurdu. 

Sırça parmağım girer idi. 

TANRIM bu mazlum ustayı Cennetine koy ne olur o çok iyi bir insandı. 

Akşam vakti komşular ile de sohbetler olur idi. 

Babamın ahbapları çok idi. 

Yine bir akşam paraya sıkışmış idik. 

Babam beni birkaç ev ötedeki Çarıkçı ABDULLAH amcaya gönderdi. Borç aldım babama verdim. 


Ben eve gelmeden Abdullah Amcanın ailesi SÜMBÜL teyze elime bir pişi tutuşturdu yiye yiye 
hanemize vasıl oldum. 
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TANRI bilir ki ne güzel insan evlatları idi. 


TÜRK, ERMENİ, KÜRT, ÇERKEZ her bir millet SİVAS'ımızda idi ve herkes kendi kavlince yaşar 
idi. 


Anam bize sıkı sıkı tembih ederdi babanızdan bir şey istemeyin diye. Çünkü yok idi. Sen kör 
olasın yokluk. 


Gene de kurban olduğum Değirmen Ustası Bedros Usta, eli boş gelmez idi. ŞEKERLEME 
getirirdi. KUDRETLİ TANRIMIZA şükrederdik. 


Gece anam Ermeni atası SENKERİM EFENDİMİZDEN misaller anlatırdı. Dinler idik. 
Babam ise iş kovalardı sabah. 

DEVLİSİ GÜN babam FAKI RAMAZAN amcaya uğradı beni de terkisine aldı. 
Yokluktan kıtlıktan bahseylediler ama her ikisi de kaanatkar insan evlatları idi. 
Fakı Ramazan amca babama bir SİVAS öğüdü dedi ki o da şudur. 


BABA DEVE BİR PUL ALAMAM OĞUL/Baba Deve Bin Pul Alırım oğul dedi ve bana bakarak 
dedi ki BEDROS gardaşım aha bu uşak sana yeter. 


Şimdi bildim ki o deveyi alacak gücü KUDRETLİ TANRIM bana şimdi verdi amma Babam Bedros 
Usta göremedi. 


Yanarım da ona yanarım. 


SİVASLI hemşerilerim umarım başınızı ağrıtmadım. Hepinize AMERİKA'dan selamlar 
gönderiyorum. Küçüklerin gözlerinden öperim. Hanım evlatlarımın, bacılarımın hatırlarını 
sual ederim SİVAS'ımın dağına taşına selam ediyorum. 
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KANLI GÖMLEK 
30. 07. 2019— 01:37:21 


GÜZ kapıyı kesmiş idi çoktan. 

Bizim SİVASIMIZ da kışı beklemeye başladı. 

BEZİRCİ Mahallesi söğütleri, ımıl ımıl ımıldayarak gazellerini salmıştılar her yana yöreye. 
Kurban olduğum anam MANUŞAK HATUN güz işine koyulmuştu. 

Garip Babam BEDROS usta da öyle idi. 

Öyle ya KUDRETLİ TANRIM, çalışıp didişeni rızıksız eylemez di ya. 

SİVASLI hemşerilerim dinleyin anlatacaklarımı Dinleyin de gönül hanenizde hüzünlenin. 


Mahallemiz Ulu Kişisi FAKI RAMAZAN amcanın karısı EŞE BİBİ'nin TANRI'ya yol almasını 
anlatayım da dinleyiniz. 


EŞE BİBİ 


Has bir insan evladı idi. Anamın da yareni idi. Hiç boş durmaz madımak doğrar, iş yapar, odun 
keser... 


Dünyalık arkadaşı Fakı RAMAZAN ile bahçeli evlerinde saatler varan sohbetler ederler cümle 
mahallelinin derdine koşarlar idi. 


EŞE BİBİ şen şakrak bir insan evladı idi. Amma çok zaman da selvi ağaçlarının rüzgarda 
inlemesi gibi inim inim inlerdi. 


Başında bir FES vardı. Fes üzerine yapışılı 3 altın var idi. 
Sorana derdi ki kimseye vermem KÖRLÜĞÜM KEFENLİĞİM der idi. 
FES de pek yakışır idi. Onu ULU Bir HATUN kişi yapar idi. 


Zati BEZİRCİ mahallesi kadınlarının reisi hükmünde idi. Her bir insan evladı ona akıl danışır, 
öğüt alır idi. 
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KUDRETLİ TANRIM, nefesi insan oğluna sayılı verir derler idi. Anam ile yanına gittiğimiz çoğu 
vakit söylerdi AZRAİL BABAM DEĞİL YA, YAZGIYI DEĞİŞTİREMEZ Amma o şen şakrak kadın 
Fakı Ramazan Amca evde yok iken yanık yanık ağlar idi. 


Kurban olduğum anam bilir ve bize de demiş idi. 

EŞE BİBİ'nin ALMUS ta bir kardeşi 18 yaşında bir katillik ile tek kurşun ile öldürülmüş. 
Ailesi perişan olmuş. EŞE BİBİ kardeşinin KANLI GÖMLEĞİNİ almış saklamış. 

Alıp öper öper ağlar imiş. 

Anam ile çok denk geldik. Anam ağladı o ağladı ben de film gibi izlemiş idim. 

Cümle komşulara der di ki, BEN ÖLÜNCE KOYNUMA KOYUN. 

GÜZÜN yapraklar döküldü bitti kış girdi girecek kara haber hanemize geldi. 

EŞE BİBİ, sabah namazını eda eyledikten sonra TANRI emanetini almış vefat eylemiş idi. 
ANAM seğirtti gitti. Babam seğirtti gitti. BEZİRCİ kadınları da gittiler. Ben dahi gittim. 
Odaya giren kadınlar bir birilerinin boynuna sarılıp ağıt yaktılar. 

Gelen ağladı giden ağladı. 


Bilir misiniz hemşerilerim bizim SİVAS'ımızda ölen sahipsiz olsa da ardına ağıt yakılır. Çünkü 
ruhu olan bu diyarlarda HİÇ KİMSE AĞIT YAKILMADAN TOPRAĞA YOLCULANMAZ. 


Dünyanın hiçbir memleketinde bu yoktur. Ancak bizim SİVASIMIZDA VAR. 
Herkesin ardından bir AĞLAYANI olmalı der SİVASIM ULU kişileri. 

EŞE BİBİ ardından da ağladı herkes. 

TÜRKÜ, KÜRDÜ, ERMENİSİ, ÇERKEZİ, ROMANI, GÖÇMENİ ağladılar. 
Hüküm dür ki SİVAS'ta gözyaşının milletli olmaz, rengi olmaz. 

KARA Kazan ile su kaynadı. 

ULU bir kadın elinde SAPLI ile su dökerek yıkadılar. Ben dahi izledim. 


KADINLAR başında döne döne EŞE BİBİYİ yıkadılar. 
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BEZİRCİ MAHALLESİ kişileri toplanıp HALFELİK MEZARLIĞI yolu tutuldu. 


Fakı Ramazan amca, dünya yoldaşının namazını kıldırdı. Birkaç damla göz yaşı döktü ama bitkin 
ve metanetli idi. 


MAHALLE insanları ona dediler ki ÖLÜM KARA BİR DEVEDİR HER HANEYE ÇÖKECEK dediler. 
O da başını sallayarak onayladı. 

HALFELİK Mezarlığına ben dahi gittim. Metanet köynekli ULU KİŞİLER mezar açtılar. 

FAKI RAMAZAN AMCA indi mezara ben onu dikkatle kişifledim film gizi hafızama kaydettim. 
EŞE BİBİYİ koydu kara toprak bağrına. 

KOYNUNDAN, beyaz kanlı gömleği çıkardı ki gördüm. 

Onun EŞE BİBİN İN koynuna koydu. 

Orda bulunan insanlarda gördü ki kanlı gömlek idi. 

Eşe BİBİ der idi ki, GARDAŞIM İbrahim'in acısı anca toprağa girince biter. 

Öyle olmuş dur belki de. 

SENELERCE ağladığı yitiğine EŞE BİBİ kavuşmuştur zannımca. 

Kürekler bir biri ardına indi kalktı. 

Anamı mı soracaksınız hemşerilerim? 

Bildiğiniz gibi KURBAN olduğum anam MANUŞAK GELİN aylarca, günlerce ağladı durdu. 
Bir zaman EŞE BİBİ'nin kapısına bile bakamadı. 


SİVASLI hemşerilerim umarım başınızı ağrıtmadım. Hepinize AMERİKA'dan selamlar 
gönderiyorum. Küçüklerin gözlerinden öperim. Hanım evlatlarımın, bacılarımın hatırlarını 
sual ederim. KUDRETLİ TANRIM'dan size hanelerinize esenlikler dilerim. 
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HAMEYLİ 
21. 09. 2019— 21:43:06 


Sivas Bezirci Mahallesi. 

Güz kapıya dayanmıştı yine. 

Kurban olduğum anam garametli Kemahlı Manuşak Hatun yine işinde gücündeydi. 
Babam Bedros Usta da aynıydı. 

Babam akşama eve gelince TECER'e kırağı düşmüş dedi. 

Ulu TECER'e kırağı düştü ise kış kapıda der idi Bezirci Ulu kişizadeleri. 


Bezirci Mahallesi BİRLEŞMİŞ MİLLETLER gibiydi. Her bir milletin iradesi elinde idi. Türk, Kürt, 
Ermeni, Göçmen her kes arzu ettiğince yaşar gider idi. 


Güz kapıya dayandı mı kışlık çalı çirpi ve odun işi baş gösterirdi. 

Her kes kendi kavlince kılıç gibi kışa hazırlanır odunlarını parça pinçik eylerlerdi. 
Gene de hatrı geçenler BATTAL EMMİ'nin baltasına sitayiş eylerlerdi. 
Hemşerilerim BATTAL EMMİ'den az bahsetmem icap eder. 

Bu fani dünyada birkaç satırlık namı geçsin burada. 


İnancım tam ki KUDRETLİ TANRIM onu CENNETİNE almıştır. Öyle bir insanı CENNETİNE 
almayıp ta bizim gibi nakıs günahkar kişileri mi alacak? 


SİVAS'a yakın DUMANLI muhiti derler ki köylüğünde yaşardı. 

Orta boylu bir insan idi. BALTASI ile bir hezeni bile doğrar idi. 

GÜZ ağzı mahallede odun kırar idi. Virane binalarında yıkıntısını yapar idi. 
Kolları kalın elleri nasırlı güçlü idi. 


Sekiz köşeli kasketi ve iki de bir terini sildiği yağlığı vardı. 
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Ağabeyim ŞAHİN ve benim dikkatimi ise boynundaki HAMEYLİ çekmiş idi. ÜÇGEN şeklinde bir 
hameyli idi. 


Ağabeyim ile biz onda hazine olduğuna hükmetmiş ve onu aşırmanın yoluna bakar idik. 
Yine bir gün mahallede odun kırar iken terin suyun içinde kalmış idiydi. 
Yapmaz idi amma yapmış idi ki HAMEYLİ yi çıkarıp duvardaki çiviye takmiş odunları kırar idi. 


Kaş ile göz arasında onu alıp kaçtık. Eve geldik. Meşin bir kabı vardı. Küçük odada anamın 
görmediği yerde onu açtık. 


Hazine bekliyorduk ama hazine çıkmadı. O hameyli içinde KURAN yazıları çıktı. Bizim elimiz boş 
kaldı tekrar sarıp kapattık. 


Anam görür diye tutuştuk. 
ARISTAK'ın kıyıcığı açıktı oraya sakladık. 


BATTAL EMMİ ayıkınca fevaran etmiş. Yanmış tutuşmuş. HAMEYLİM HAMEYLİM diye 
bakınmadığı yer kalmamış. 


Mahallede günün konusu oldu o gün. Kimse bulamadı. 

Harbe gidip dönmeyen babasından ladiğer imiş. 

Akşam olunca babama anlattı. Biz suçluca sukut edince sezdi ki HAMEYLİ bizde. 
Ağabeyim ile bana okkalı bir SİLLE indirdiki gözümün feri söndü neredeyse. 
Gidip hameyliyi usulca getirip anama verdik. 


ANAM da götürüp BATTAL EMMİ ye verdi. BATTAL EMMİ çok memnun oldu. Sanırsın ki SİVAS 
havalisinin mülkü ona verildi. 


Anama çok dualar etti. 
Bizim ise HAMEYLİ içinde bulmayı murad ettiğimiz hazine hayalleri sona ermişti. 


(SİVASLI hemşerilerim umarım başınızı ağrıtmadım. Hepinize AMERİKA'dan selamlar 
gönderiyorum. Küçüklerin gözlerinden öperim. Hanım evlatlarımın, bacılarımın hatırlarını 
sual ederim. KUDRETLİ TANRIM'dan size hanelerinize esenlikler dilerim.) 
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İMİRİN İTİ 
22. 10. 2019— 21:46:52 


Sene bilirim ki 1940 lı seneler hemşerilerim. 
Kocamış KİRKOR'un yine hatıraları depreşti. 
KOÇ katımı olmuştu. Havalar çoktan soğumuştu. BEZİRCİ MAHALLESİ kışlığını tedarik etmişti. 


Babam BEDROS USTA'ya ULAŞ'tan haber gelmişti. Bir ay kadar azaplık edecekti sözün alenisi. 
Öyle ya horanta için gerekti bu. 


Kurban olduğum Bedros AĞA yerinmezdi hiç. Ardına bakmadan işe koyulurdu. 
Ayakları yarık yarık idi. Serçe parmağım girer idi topuklarındaki yarıklara. 

Babam ULAŞ'a gitti. 

ULU TECER'in tepesine karlar düşmüştü zaten. 

Bizim ULAŞ ahalisi ve BEZİRCİ ulu kişileri TECER DAĞI'na ULU TECER derler. 

Biz BEZİRCİ MAHALLESİNDE kaldık. 

Anam MANUŞAK HATUN bir kartal gibi bizi eğitiyor kol kanat geriyordu. 

Öyle ya KEMAHLI Manuşak HATUNdu bu. 

Akşama kadar dolaşıp dururduk. Soğukta istide sokaklarda şenlenir oynardık. 


Anam yamaçtan bağırır idi. İMİRİN İTİ GİBİ NE TİTRİYORSUNUZ SOĞUKTA, GELİN DE BİR İŞİN 
UCUNDAN TUTUN derdi 


Soğukta dışarıda olana üşüyene SİVASIMIZDA İmirin iti gibi ne titriyon? denirdi. 


#*X* 


Anamın bacılığı olan ÇAYIRAĞIZLI Gülbeyaz BACI bize gelmişti akşam üstü. Anam zor etti 
yatmaya karar kıldı. 


Gülbeyaz Bacı bizde ise şenlik olurdu zaten. 
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Komşulardan da birer ikişer kadın milleti gelip daracık hanemizi doldurdular. 
GÜLBEYAZ BACI, masak bir kadındı. Yan odaya girip erkek esvabı giyindi. 
Diğer gelen kadınları da yanına alıp halaya kalkmazlar mı? 


Bir birinin yüzlerine bakıp mani söyleyerek başladılar oynamaya. Bizde film gibi 
izliyor şaplak çalıyorduk. 


Hatrımda ki maninin bir bölümünü iki kadın bir birilerinin yüzlerine bakıp el çırparak şöyle 
söylüyorlardı. 


Kuşburnunun altında 
Yâri gördüm neşeli 
İşliği düğüm düğüm 
Yâri gördüm neşeli. 

*#* 

SİVAS'ın da gızları 
Gerdanı düzüm düzüm 
Ana beni everme 
Soysuzun birisiynen 


TANRIM, oynar güler dururlardı. Bizde izlerdik. Kürt, Türk, Ermeni Çerkez el çırpıp oynar 
gülerlerdi. SİVAS MİLLETİ işte oyunda gerdan kırardı. 


Anam mı hemşerilerim. Naz etse de KEMAHLI MANUŞAK GELİN ak mendili eline aldı mı bazen 
SİVAS HALAYI halay olurdu. 


KURBAN olduğum Anam MANUŞAK başta, Gülbeyaz Bacı sırada, Kalaycının ELİF 
yamaçlarında oyun oynanırdı ki sormayın 


EŞE BİBİ de oynamaya yeltense de pencereden dışarıyı gözetler AMAN BİZİM HERİF 
GÖRMESİN HA der ve oyuna girmez idi. 


Hemşerilerim BEZİRCİ MAHALLESİ fakirdi. Elbiseler yamalı idi amma avuçtan avuca ulaşan 
kaanat vardı ki sormayın. 


Olan olmayana verir, sahipsiz olanlar da çok kollanırdı. Kimse kimseye şusun busun diye yan 
dahi bakmaz idi. Hatta SİVASIMIZDA, gariplere daha çok ihtimam eylenirdi. 
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EZDİM ELEDİM, ÇÖZDÜM BELEDİM 
26. 01. 2020 — 19:09:53 


Güz ağzı babam BEDROS Usta, ULAŞ ta az bir iş görmüştü. Elimiz dardı zaten. Kör olası, kapısı 
kitli kalası fakirlik. 


Ulaş'ta babamın çok ahbabı vardı. Babamı çok severlerdi. Kim sevmez ki ağzı yok dili yok idi 
kurban olduğum Bedros Ustayı. 


İşini yapar, kimsenin azında çoğunda olmaz idi. 

ULAŞ tan Sivas'a dönmeden babam ahbabı olan birinden de borç para almış idi. 
Babam borç aldı mı, ödeyene kadar uykuyu düneği terk eder idi. 

Zaman dolaştı şu zaman ki gibi, kışa girdik. Söz zati vaktinde açılır ya öyle hemşerilerim. 
Borcu tedarik ettik. ULAŞ'a gidecek babam ben de ısrar ettim beni de götür diye. 
Kurban olduğum Manuşak Hatun götürme dedi ise de babam aldı beni terkisine. 
ULAŞ'a vardık. Dağlar tepeler gibi kar var amma, hava parlak güneşli. 


ULAŞ tan o muhite gidecek kızaklar sıralanmış idi. Birinde yer vardı bizde bindik. Beş tane 
atlı kızak yola düştüler ardı ardına. 


Bizim kızağı çeken iki kır bir motor gibi Çiftliğin yamacı çıktılar hemen. Diğerleri de ardımızda. 
Köye vardık. Alevi komşularımızın köyü idiydi. Babamın ahbapları idi. 


Diğer dört kızak varıp gittiler öte köylere biz kaldık. Bizi getiren kızakçı ile vardık 
DÖŞÜAÇIK'ların hanesine. 


İsmi hatrımdan çıkmadıysa DÖŞÜAÇIK SÜLEYMAN EFENDİ derler bir insan evladı idi. 


Hanesine vardık. Babam ile kucaklaşıp hal hatır ettiler. Bizi getiren kızakçı Mustafa ile de hal 
hatır ettiler. 


Hemen sofra kuruldu ki hepimiz çok acıkmıştık. Sofraya oturduk. Haneleri şen olsun, çok 
alakadar oldular. 
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Kızaklarla bizi köye getiren MUSTAFA AMCA, yekindi kalktı gitmek için ama DÖŞÜAÇIK 
SÜLEYMAN EFENDİ, izin vermedi. 


Akşam üstü seni koyuvermem. İki köy öte değil mi sabah yola çıkarsın dedi. 
Gece olunca köyden de gelenler oldu. Sohbetler yapıldı. 
Ben ise teyip gibi kaydediyordum konuşulanları. 


El ayak çekilip de döşekler serilmeye başlayınca, kurban olduğum babam BEDROS USTA, 
Süleyman Efendiye borcu uzattı. 


Süleyman Efendi acelesi neydi kışta kıyamette diye sitem etti. 

Kızakçı Mustafa AMCA da yatsı namazını kıldı ve yeniden sohbete dahil oldu. 
Şöyle bir baktım da bir yanda ERMENİ, bir yanda ALEVİ bir yanda SÜNNİ. 
Hemşerilerim zannederim ki ANADOLU bu işte. 


Sabah oldu. Babayiğit kalın kaşlı Mustafa AMCA, benim kulağımdan çekerek gel buraya kerik 
diyip öptü. Babamla da ısmarlaşıp iki köy öteye doğru yola çıktı. 


Bizde babam ile sabah ısmarlaştık. Süleyman Efendi gitmeyin diye ısrarlar ettiyse de babam ile 
yola çıktık. 


Hava da sanki yaz güneşi vardı. Köyden uzaklaştık. Bizim ERMENİ Milletinin dediği ULU TECER 
bark bark ediyordu adeta. 


Az bir gittik ki ULAŞ az kaldı. Aman TANRIM bir fırtına koptu ki sormayın. Ardına kar, ardına 


sürgün. 

Göz gözü görmüyor. Cılga kıyısında bulunan bir kaya duldasına sığındık. 
Burdan sağ çıkamayız dedim aklımdan. 

BUYMAK üzere olduk. Hem soğuk hem fırtına. 


Baban beni BABA KOKAN bağrına bastı. Yüzüme birkaç damla göz yaşı döküldü. Bildim ki 
babam ağlıyor. 


Ulu TANRIM, bu şıvgından bizi koru. Evde iki sabi bir kadın bekliyor dedi. Yine ağlıyordu 
amma bana göstermiyordu. 
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GÖZ YAŞLARINI AVUÇLARININ İÇİ İle siliyordu. Bizim SİVAS'ın usulu bu idi. Gözyaşını avuç içi 
ile silmek. 


Birkaç saat zannederim rehin kaldık kaya duldasında. Kurt uluması dahi duyduk. Babam bana 
korkma kurt ilişmez dedi. 


Üstümüz başımız kardan adam gibi oldu. 


Babam ise TANRIYA dualar etmeye devam ediyordu. KUDRETLİ Tanrım ben günahkarım 
amma şu sabi masumdur. Onun için ayan ver dedi. 


Belki ben masumdum amma kurban olduğum babam da benden masum idi. 


Öyle ya KUL değil ki insanı daralta, o sonsuz KUDRET sahibi koca TANRI, hiç insanı darda kor 
mu? 


Yakarışımıza karşılık verdi ki önce yavaş yavaş ULU TECER gözükmeye başladı. Sonra da kar 
tufanı azaldı. 


Babam elimden tutup, koşarak ULAŞ'a vasıl olduk. 


SİVAS'a bir gün sonra geldik ki, anam kurban olduğum Kemahlı Manuşak Hatun karalar 
bağlamış. 


Biz bir şey demeden sanki ona AYAN OLMUŞ idi. Gizlesek de başımızdan geçenleri bir kısmını, 
biz anlattık o ağladı. 


Gece sabaha kadar yatamamış garibim. Beni öptü kokladı bağrına bastı. Ana kokusu kokmuştu. 
Ana kokusu ne güzeldir değil mi hemşerilerim? 


Anam dedi ki sabaha kadar EZDİM ELEDİM, ÇÖZDÜM BELEDİM sizi düşündüm, içime darlık 
geldi demek ki başınıza iş gelmiş dedi. 


Babam az mahcup oldu amma, kurban olduğum anam yüzüne hiç gelmedi. 
Yine çoraplarını çıkardı ve ben yine tabanlarına baktım ki serçe parmağım girerdi yarıklara. 


Düşündükçe genzim yanar hemşerilerim. Ana kokusunu ağlarım, babamın ayaklarının 
yarıklarına ağlarım. 
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MEHRİCAN 
12.10.2020 — 19:36:00 


“Ulu Dağlar kekliklernen hoş olur 
Irmakları dereleri hiç olur 
Mağrurlanma o cemalin nic olur 


Bir yel eser mehricana uğrarsın 
*#* 


Sivas'ın da yaylasına güz iner. 
Ak gerdanı sarı alıç yaz eder. 
Çise düşer bağı bostan kül eder 


Bir yel eser mehricana uğrarsın. 
*#* 


Sultan olsan kader yazgın değişmez 
Köle olsan kervan yolda düzülmez 
Nevruza da hüküm sensiz biçilmez 
Bir yel eser mehricana uğrarsın. ” 


SİVASLI hemşerilerim bilirmisiniz MEHRİCAN ne demektir? 
Sakın demeyiniz ki KOCAMIŞ KİRKOR yeni bir şey icat ediyor. 
Bunu SİVAS bilir, eski SİVAS havalisi bilir MEHRİCANI... 


Mehrican demek güz ayı demek. MEHRİCAN demek bostanlara, dağlara çise düşüyor demek. 


Anlayacağınız MEHRİCAN SON BAHAR demek. MEHRİCAN soğukları başlayınca, bağdan 
bostandan el ayak çekilir. UYKUYA bırakılır yorulan bostanlar bağlar ağaçlar... 


Anlatayım da dinleyiniz. SİVASIMIZDA 2 tane bayram daha var. 

Biri NEVRUZ bayramı ki şenlikler yapılır asırlar var ki. Öteki GÜZ BAYRAMI (MEHRİCAN)... 
Nevruz da çekilen gider PAŞABAHÇEYE, TAVRAYA... Oynar güler eğlenir... 

Güz ayı yani MEHRİCAN gelince ise “hüzün bayramı olur” 


O da ne mi demeyiniz hemşerilerim. 
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MEHRİCAN'da “herkesin elleri koynunda kalır” öksüz yetim gibi gidenleri anımsanır. 


BEZİRCİ MAHALLEMİZDE, Türkü, Kürdü, Ermenisi, Çerkezi, MEHRİCAN zamanında bir araya 
gelir... 


Ne mi yapılır anlatayım. UN HELVASI yapılır... Sıcak sıcak un helvası cümle koru komşuya 
iletilir. 


Doğru mudur bilemem amma, “gidenlerin ruhu bekler” denir. 
Anam Manuşak Hatun da kara kaplı tencere ile bir un helvası yapardı ki dillere destan. 
Bir kap ile hemen mahalle Ulu Kişizadesi Fakı Ramazan Amcaya ben götürürdüm. 


Kapının önündeki tahta kütükte bir abide gibi oturan FAKLI RAMAZAN hemen helvadan bir 
tutam alır ve “SİVAS havalisinde Manuşak gelin üzerine helva kavuran tanımam bilmem” 
derdi... 


Mehrican vaktinin en belirgini biliniz ki EKİM ayı sonuna denk gelir ki, bağ bostan suyu terk 
edip uykusuna dalar. 


Fakı Ramazan ise bu canlı cansız yaradılışmışlar “YEDİ UYUYANLAR” bereketi ile uyusunlar ve 
NAVRUZ da dirilip dağı ovayı şenlendirsinler” diye el açıp Ulu TANRIYA niyazda bulunurdu. 


UN HELVALARI bizim için de eğlence olur, tastı tabağı kapan komşuya helva iletirdi. Amma 
anam tembihlerdi ki “gülüp eğlenmeyin bu yas helvasıdır” derdi... 


İşte hemşerilerim her bir milletin huzur içinde yaşadığı SİVASIMIZ böyleydi. Baharda NEVRUZ 
kutlanır, güzde MEHRİCAN uğurlanır... 
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ECİNLİ DÜĞÜNÜ 


SİVASLI hemşerilerim sene bilirim ki 1940'lı yıllar. 


BEZİRCİ Mahallesi her gün maişeti derdinde. Anam Kemahlı MANUŞAK HATUN, hiç durmaz 
didinir durur. "HORANTA"'nın boğazı için. 


Babamı da sorar mısınız? Ağızsız dilsiz Bedros Ustayı. O da çalışır didinir durur. TANRIM, bir 
insan hiç mi yorulmaz, bir insan hiç mi şikayet etmez halinden. 


Herkes tarafından çok sevilirdi. Kim sevmez ki ağzı yok dili yok idi kurban olduğum Bedros 
Ustayı... İşini yapar, kimsenin azında çoğunda olmaz idi. 


*#*X* 


Kış çetin geçmişti gene. Olanca kar anamın deyimi ile aşağı yeli esince erimeye başlamıştı. 
BEZİRCİ ahalisi bahara hazır idi. Gökte AY bark bark ediyordu baharnan birlikte. 


Dere kıyılarında ayın doğmasıyla gil gillerin sesi ta bizim Bezirci ya kadar gelmekteydi. Kudretli 
TANRIM, ne güzel yaratmıştı her bir şeyi. Mor Belikli Anam Manuşak Gelin onun haznesinde 
her bir canlıya nefes var, biz insan kısmı bunu akıl edemez der idi. 


Günler geçiyor halk baharı karşılıyordu. Mahalle cıvıl cıvıl olmuş idi. Bezirci çakırkeyfleri 
kimseyi rahatsız etmemek için "PAŞA FABRİKASI" yamacına gider geceleri demlenir 
idiler. Sabaha değin de orada eğleşirlerdi. Çokca vardı lakin aklımda kalan, Ohannes, Lalığın 
Hasan ve Sırık Rıza. 


Bu üç kafadar nevalelerini denkleştirip gece olanda PAŞA FABRİKASINA gidip içer içer ağlaşır, 
kalkıp halaya duru bazen de dövüşüp gelirler idi. Buna bütün mahalleli şahitti. 


Hatta mahalle ulu kişileri Fakı Ramazan Amcaya bunları sayısız da şikayet etmişlerdi. Ehli Hukuk 
Fakı Ramazanı görünce her biri saklanır, onu "kişiflerler" o gidince ortaya çıkarlar idi. Yine bir 
bahar akşamı, üç kafadar epey bir nevale alarak gitmişler Paşa Fabrikasına. Dere yamacına 
kurmuşlar ateşlerini. 


Su sesi ile birlikte yiyip içmişler. Az biraz dalmışlar mı ne ki uyanınca, dere kenarında bir 
düğün alayı görmüşler. 


Çalgılar çengiler, oynayanlar gülenler, atlılar yayalar. Bakmışlar hiç tanıdık yok, bu kimin 
düğünüdür diye de epey meraklanmışlar. Hatta kafaları dumanlı olsa da varıp dere kenarında 
onlar da gerdan kırıp oynamışlar. 
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Sırık Rıza hızını alamayıp, varıp gelinin üzerinde oturduğu atın geminden tutmaya yönelip 
"valla bahşiş almadan bırakmam" diye seslenmiş ve şamarı yiyince suya belenmiş ki buna hala 
gülüyorum. 


Düğün alayı dere içinde gün ağarana kadar oynamış ki ne oynama. Tam tan vakti olunca bu 
çakırkeyifler anlamışlar ki bu düğün çok başkaca düğün. 


Hemen oracıktan topuklayıp şehre doğru koşmuşlar. Götürdükleri her şeyi orada bırakarak, 
sağa sola düşe düşe gelip evlerine sinmişler. Lalığın Hasan'ın ağzı dili kitlenmiş sanki hiç 
konuşmamış. Anası pekçe de saf olan İfakat teyze, çalmadığı kapı bırakmadı. "Hasanıma" bir 
şey oldu diye. 


Sırık Rıza, o boylu poslu adam üç gün dışarı çıkamadı. Akşamcı Ohannes de öyle. 


MAHALLEDE bu konu o sabah hemen duyuldu. Kimi güldü, kimi dalga geçti amma bu üç 
kafadarın perişan haline babam acıdı. İFAKAT teyze babama geldi dedi ki; BEDROS USTA, 
oğlunu öldürdüm ocağına düştüm. Fakı Ramazan hoca ya desen de bizim oğlanı bir 
görse. Babam gönül etmedi amma bağrı yanık ANAM Manuşak Gelin, "Muhanetlik etme bir 
var söyle" diyerek babamı zorla Fakı Hocaya gönderdi. 


"TANRI'nın kutlu kişisidir" derdi babam da derdi öyle. Fakı Ramazan Hoca, "üçünü de sizin 
evde topla geliyorum" demiş. Üçü de bizim küçük odaya geldiler. Biz de sofada film izler gibi 
bakmaya çalıştık. 


Fakı RAMAZAN eve geldi Anam her zaman olduğu gibi eline vardı ama o elini öptürmedi zaten 
çok zaman da öptürmezdi. 


Onu görünce bu 3 çakırkeyf ayağa kalktılar eline vardılar. Ben kapı arasından kişifliyordum. 
Fakı Ramazan Amca, onların üçüne de öyle bir sille attı ki sesi ta dışarı geldi. 


Sonra da çekti gitti. Bir kaç gün geçmedi ki hepsi normale döndü, hayat normale döndü. Bu 
olay belki 1 yıl konuşuldu. Herkes bunları görünce gülme krizine girdi. 


Amma bizim çakırkeyifler 2 sene PAŞA FABRİKASI tarafına gitmediler. Yaşadıkları olayı herkese 
anlattılar. Kimi inandı, kimi inanmadı. Mahallede bunları görüp dalgaya alanlar "haydin şu 
ecinli düğününü biraz anlatın" diye gülüştüler. Belki gerçek belki hayal amma bizler bir yıl bunu 
konuşup durduk. 


(Bu mektupluk bu kadar hemşerilerim. Bu KOCAMIŞ KİRKOR yine başınızı ağrıttı. Kudretli 
TANRIM sizleri korusun. AMERİKA'dan Sivasıma selam ederim. Küçüklerin gözlerinden 
öperim. Hanım hemşerilerimin hatırlarını sual ederim.) 
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HORANTA 


Hemşerilerim bilirim ki BEZİRCİ MAHALLESİ 1940'lı yıllar... 

Açlık, KITLIK, YOKSULLUK her yerde... 

Güz kapıyı kesmişti yine hemşerilerim. 

Güz demek bizim için bereketti. 

Kışlık nevalemiz güzün bol olur yaza kadar yerdik. 

Kurban olduğum babam Bedros Usta, çok iş tutardı. 

Akşamleyin eve doğru gelirken, koltuğunun altı dolu olurdu. 

Koşar, yarı yolda karşılardık. 

Anam kurban olduğum Manuşak Hatun, kapı ardından “kişiflerdi” hanenin beyini. 
Gelir avluda yüzünü yıkar, ayaklarını yıkar küçük odaya geçerdi. 

Topuklarının altı yarık yarıktı. 

Anam MANUŞAK Gelin topuklarına yağ sürerdi. 

Serçe parmağım girerdi ayaklarının yarıklarına. 

Anam her ne kadar “çalışma istirahat et” dese da babam “horanta suya sele mi gitsin?” derdi. 
HORANTA onun eline bakardı. İş yok güç yok kıtlık... 

Bazı zamanlarda eli boş dönerdi. 


Amma anam Manuşak Gelin “kıraç yılanı gibi başını kaldırır” ufak 
ekmeklerden “ekmekaşı” yapar horantayı aç açık komazdı. 


Büyük atalarımızdan kalma “sini” sofra bezi üzerine kondu mu, KUDRETLİ TANRIM üzerini de 
doldururdu. 


Çoğu zamanlar bilirdim ki, soframız yavan olurdu amma ne gam, babam ot yastığa yaslanır 
ve yamacımızda dururdu ya o yeter. 
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Anam da “bazı yavan gerek bazı yağlı gerek” derdi... 

Onun gölgesi bize ekmek aştan daha kıymetliydi. 

Anam da her vakit “Kudretli Tanrım deldiği boğazı aç kor mu”...diye nida ederdi. 
BEZİRCİ MAHALLESİ zaten aş evi de olurdu çoğu zaman. 

Bir kurban filan kesilince usulunce pay edilir ve koru komşuya iletilirdi. 

Anam da onu pişirir “haydi gelin sultan sofrası” der idi... 


Kurban olduğum Babam ve anam etli yemekleri az yerlerdi ki biz yiyelim diye... 


Gece yatmadan evvel, anam hikayeler anlatırdı. Film gibi dinlerdik. Babam dahi dinlerdi. 


Nerdeyse her gece bir hikaye masal anlatırdı. 

Anam anlatırken bazen ağlar, bazen dalar, bazen de gülerdi... 

Şimdiki aklım olsa neden ağladığını sorardım. 

Öksüzlüğüne mi, garipliğine mi ağlardı bilemedim gitti hemşerilerim... 
Yıl geçti, asır geçti bildim ki “horantanın” direği ana baba imiş. 

Ana varsa, baba varsa açlık susuzluk ne gam... 


KUDRETLİ TANRIM, hiçbir insan evladını darda komasın derim... 


(Bu mektupluk bu kadar hemşerilerim. Bu KOCAMIŞ KİRKOR yine başınızı ağrıttı. Kudretli 
TANRIM sizleri korusun. AMERİKA'dan Sivasıma selam ederim. Küçüklerin gözlerinden 


öperim. Hanım hemşerilerimin hatırlarını sual ederim.) 
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